情迷高跟鞋

西班牙导演阿莫多瓦在本片中用丰富的色彩和场面调度讲述了一个女儿以母亲为偶像并不断追逐的故事。阿莫多瓦从女性视角出发，展现了女性的情欲、欲望、女性之间、母女之间的情感关系，同时也毫不避讳地涉及异装癖、人妖元素，仍旧展现了富有特色的导演风格。

一、主题

在阿莫多瓦作品《黑暗的习惯》《关于我母亲的一切》《我为什么命该如此》等作品中，母亲、女性的形象始终是他关注并探索的话题。本片的题材和阿莫多瓦其他的作品一样，都涉及了女性题材。丽贝卡作为影片的主角，故事从她的视角出发，跨越时间与空间讲述了丽贝卡与母亲之间的关系。母亲在片中是位高权重的代表，她获得了事业的成功，女儿是低下卑微的代表，只是碌碌无为的新闻播报员。丽贝卡无论是从自己女儿的身份出发还是从下等阶级身份出发，都是一直在追逐母亲的道路上。丽贝卡渴望和母亲一样获得成功获得瞩目，却屡屡受挫。丽贝卡和母亲的见识与思维截然不同，这也是她频频受挫的原因。导演在画面上通过场面调度和美术设计对母女二人的性格特点、人物关系进行了暗示和象征，巧妙的构图与色彩深化了母亲与女性地位的主题。

二、摄影机调度

从构图方面看，常使用双人镜头构建丽贝卡和母亲的关系。例如在丽贝卡儿时是母女二人的双人镜头，此时母亲在左丽贝卡在右，母亲在画面的所占比例略大，权重也大。在母亲成名回国取行李这场戏中，母亲先在画面中占据主体地位，摄影机以母亲为中心逐渐推进从而带出从后景入场的丽贝卡。母女拥抱后这个中景二人间隔较大，象征着阔别多年而产生了生疏与隔阂。导演随后利用助理的入画把三人关系拉拢，但此时母亲位于三角形构图的中心，暗示了稳定的地位。同样的三角形构图在三人看海报时也曾出现。丽贝卡出狱与母亲相见时，母亲站在高处，丽贝卡站在低处，在视觉上展现了母亲处于强势，丽贝卡处于弱势。随着母女对话的深入，母亲充满歉意的台词流露，母亲的调度也从高处走下来和丽贝卡平齐，最后二人坐在相同高度的长椅上，暗示了关系的趋于平等和缓和。

此外，在打破丽贝卡和母亲的和谐关系时常分别使用单人镜头并放大主体突出矛盾。母女在机场因记者问题产生分歧时以对方为前景进行了单人脸部特写，值得注意的是丽贝卡作为前景时比例较小，母亲作为前景时比例较大，象征着母亲的强势。在母女二人乘车发生争执时也使用了单纯的单人脸部特写，即使如此，母亲的画面比例仍旧大于丽贝卡，再次强调了母亲的权力。

从摄影机运动方面看，以摇和推拉为主的运镜方式灵活展现了人物关系。在运动镜头中，如果母亲在本场景出现，那么镜头常以母亲为中心进行运动。除了之前提到的两个三角形构图之外，在母亲和丽贝卡丈夫共进晚餐这场戏中也是以母亲为中心进行镜头运动。值得注意的是这个中心从丽贝卡和母亲在法庭大吵这场戏开始，镜头就变成了以丽贝卡为中心的运动，这暗示了丽贝卡在母亲面前地位的提升、母女差距逐渐变小。在此之后的救护车对话、临终遗言，母亲始终是躺位，丽贝卡始终是坐位，象征了母亲地位的逐渐陨落和丽贝卡地位的逐渐提升。

三、色彩运用

在置景方面无论是资产阶级之家还是酒吧舞厅都充分展示了上世纪九十年代的西班牙风情。在人物的服化道方面，不同颜色的运用对人物刻画起到有效作用。黄色代表了希望、光辉、功名，在影片前半段丽贝卡和母亲之间存在隔阂时丽贝卡的主要色彩为黄色，在本片中主要象征着丽贝卡对母亲成就的渴望。而母亲的主色彩为红色，象征着热情、幸福、女性权力。例如在母亲准备离开祖国时身后的靠枕为红色，而少儿丽贝卡头戴黄色装饰。从此时起，丽贝卡对于母亲的追逐逐渐生长。再如母女二人在机场重逢时，母亲身穿红色套装，而丽贝卡身穿白色上衣，显示了丽贝卡的边缘化，突出了母亲的地位。母女二人在海报前对话时，母亲背景为红色海报，丽贝卡背景为黄色花朵，因此也象征了各自的心理。直至母女二人在法庭争吵过后，母亲的衣着颜色逐渐变暗，变为黑色、灰色，而丽贝卡的衣着颜色逐渐变得鲜艳，变为粉红色、红色。在影片结局时身穿白色睡衣的母亲安然去世，身穿粉红色衣服的丽贝卡在她身上依偎，暗示了母女地位的变化。

四、隐喻与象征

在片中出现了许多带有隐喻色彩的物品或者符号。最主要的富有象征性的物品便是高跟鞋。母亲和高跟鞋常常同时出现，由此高跟鞋代表了地位、权利，而丽贝卡也在穿高跟鞋的过程中追随母亲的步伐，但是屡屡失败。比如在丽贝卡和莱塔尔在更衣室时说自己穿着高跟鞋会摔倒，就暗示了丽贝卡从心底的自卑。片中对于性别暗示也很常见。开场丽贝卡的倒影与窗外的树干相叠，而树木的圆形形状象征着女性，暗示了母亲在丽贝卡心中不可撼动的地位。而与之相对的是手枪的出现。丽贝卡丈夫决定一同前去表演秀时佩戴了手枪，随后也有许多手枪的镜头，暗示了男性与暴力。当丽贝卡枪杀丈夫、出狱回到家后翻出手枪的行为都是为了打破阶级差距、掌握话语权的斗争。其他关于性符号的表现更清楚地诠释了导演对于情欲、性别之间的探讨，比如落地破碎的红色星星盘子充满了性暗示，配合激情戏阐释了丽贝卡作为女人的欲望。

五、结语

导演借助“高跟鞋”的意象构建了一个充斥着欲望的世界，不完美的女性形象构筑起女性敏锐而坚韧的内心世界。影片中母女二人从对峙到和解，流动的亲情让人感动。极具现代感的画面、随心所欲的色彩与电影中离奇混乱的情节和离经叛道的人物相得益彰，从女性潜意识层面表达女性的身体、情欲和性别诉求，展示女性深层诉求上的空缺。

这部片子一开头就让人联想到《秋日奏鸣曲》，到高潮部分，则直接由女儿之口道出本片母女关系与《秋日奏鸣曲》的相似之处。但，绝非模仿。

同样是表现母女情仇的片子，阿莫多瓦比伯格曼包容，即使献身演艺事业而无暇顾及日常生活，影片里的明星母亲依然深爱着女儿蕾贝嘉，哪怕蕾贝嘉杀人。

蕾贝嘉杀死了母亲的两个情人：一个是在幼年时期，成为她继父的男人阻碍了母亲的艺术生涯，因此被她换药间接害死；一个是在成年以后，她跟母亲的旧情人结婚，但母亲回来了，因余情未了促使三者关系尴尬兼一些旁线事件引起的激化，她枪杀了自己的丈夫。

貌似都事出有因，归根结底却是孩子的独占欲在作祟，蕾贝嘉的执念是：赢了母亲，赢得母亲。

自打出生以来，她就有一个绝大部分属于公众，仅有小部分属于自己的母亲，这小小的一部分还得跟母亲的情人们分享，她跟在他们后面，只是一个被逗趣的小东西。她仰慕母亲，极力模仿母亲，珍爱两人拥有的相同物件——比如那对小时候跟母亲一起去旅游时购得的耳环。

母亲有的东西，蕾贝嘉都想拥有，包括母亲曾经拥有过的男人。这大概可以归因于母亲过于强势的社会身份造成了蕾贝嘉无法像寻常家庭的孩童那样在一段特定的时期里理所当然地占据母亲，发展出亲密无间的亲子关系，即安全型依恋模式的养成。

欠缺型的旧有依恋模式未被有效打破，那么带入成长历程往往会产生情感方面的饕餮式回旋——极为渴望建立一段满足情感需求的新关系，倾其所有投入（包括消耗对方），却全部拿去填补往昔那个无底洞了。于是悲伤、绝望随之而来，伤口撕裂得越来越大，欲求也就越来越强烈，最后演化为毁灭一切的愤怒，导致关系丧失。一切都完结了么？

然而。爱到尽头，到一去不返之时，正如影片里Luz Casal所咏唱的主题歌：不久后你将会发现，日子不好过，因为没有我在身旁。每到夜深人静的夜晚，你会想起，那段甜蜜的日子……你会突然明白，你已失去，宝贵的爱情，心爱的情人。——在拥有时不能确信，以丧失为代价才能验证到曾经的拥有，这种痛入骨髓的悲伤只会在一次次的后悔和重演中愈加沉积，拖着饱受摧残的生命无休止地沉沦下去。

在激情中饮鸩止渴直至犯下不可逆转的罪过，或是惊涛骇浪之后克制为死水微澜，这样的主题在不同的导演手里有不同的处理方式。擅长刻画回避型人格的伯格曼做法是点到为止：有感触，但生命还在延续，或许以后的人物关系会有变化，又或许仍是各走各的路——未来会怎样，谁知道呢？

阿莫多瓦显然激越得多，他不满足于揭示问题，还急于处理问题。他的故事更为跌宕起伏，不惜走极端：性、谋杀、扑朔迷离的身份游移……只要能服务于他的主题，他什么都敢端出来，甚至漫不经心地跨越伦理道德的界线——我感觉，他并没有挑战的意图，只是手轻轻一抬，放过去了。

有趣的是，正是这样的“放”，起到了救赎的作用。在多重身份之间转换的男人（人妖、吸毒者、法官）爱上了犯下杀人罪的蕾贝嘉，愿意在其面前整合身份以共同步入未来生活；临终的母亲为了让女儿重新拾起幸福，不惜违背教规以撒谎来承担罪名。

阿莫多瓦是相信爱的，正因为承认了爱的痛苦，他对爱格外宽容。他不想声讨什么，追究什么，因此或许显得不那么深刻。不过我喜欢他慷慨地给予剧中主人公重新建立生活的机会，即使有那么一点儿工于心计和不择手段。

最后的场景是母亲和蕾贝嘉曾经共同生活的一间小小地下室，功成名就之后，母亲将它买了下来。在这里，为了等候彻夜不归的母亲，小蕾贝嘉一遍又一遍倾听小窗外的高跟鞋声难以入眠。高跟鞋，这鲜艳、坚硬的欲望象征让爱成形又将爱踩成碎片。

母女终于和解，女儿放下了恨意向母亲倾述浓厚的爱，并终于能够感受到母亲从未断绝却总被无奈阻隔的深爱。在这片子里，我感受到阿莫多瓦对女性内驱力的敬重与悲悯，做为女性的身份设定，要在社会成就和个人情感方面同时实现欲求，那种矛盾和两难抉择不亚于生产时的阵痛啊。不过，女人如果接受了自己的分裂性，会不会好些？如同母体诞生出新的个体，除却生理上，在精神层面也该具备男性世界定义之外的强大。可那是什么呢？我还没想明白。呵，反正在这点上，我喜欢阿莫多瓦，讨厌伯格曼。

如今，蕾贝嘉推开地下室窗子的时候，那些在头顶移动的高跟鞋并无压迫感，而是温情记忆之回归。总也盼不到的爱随着哒哒声走回来了，而母亲的生命也到了尽头。蕾贝嘉趴在母亲的身上，仿佛又重新融为一体。但这已经是有准备的丧失，是爱的延续以及未来的开始。

其实失去总会成为必然，要明白的是既然确信了曾经的拥有，就该习得如何去爱，甚至做好哪怕是受到伤害的准备。所以，阿莫多瓦眼花缭乱地把玩禁忌，最终还是治愈帝啊！

__________________________________________________________

十年前写的旧文，如果不是重新翻阅这篇，我都忘了看过这部片子。

《夜行动物》里，女主的母亲曾对女主说过这样一句话：我们终将会成为自己母亲的样子。

这部电影里，却是阿莫多瓦角度呈现的算是天才妈妈与普通女儿的故事。普通的女儿一生都在想获得妈妈的关注、陪伴、爱，甚至想要赢过母亲，哪怕是跟曾跟母亲有短暂恋爱关系的男人结婚，她觉得她在这个男人的占有上面，她赢了。

而母亲呢？离开十五年，回来主要想赢得女儿，弥补她角色缺失的时光，最后用自己的死替女儿洗刷罪名。

很难讲，母亲与女儿这样的联结，我们在诉求爱的时候，更渴望不同，渴望在关系的角力中找到新的平衡。

我不愿成为我母亲的样子，但这不妨碍我爱她，即使我在讨厌她的时候，我也还爱着她。