“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认识生活的真相后依然爱它。”
——罗曼·罗兰
电影《生活万岁》里,记录并讲述了十五位来自全国各地普通人的真实生活,他们彼此之间毫无交集,却又具备一个共性——在生活困境里沉浮与坚守。
众生百态,皆有其苦
活跃在广州夜市,一边卖田螺一边卖唱的明哥,高声演绎着徐小凤的《顺流逆流》。穿着出位、手掐兰花指……独特的装扮和唱腔让他成为附近的红人,也让他时常遭受旁人的模仿和嘲笑。
为了供女儿读大学、让她过上更好的生活,这样的日子明哥坚持了十几年。有时候为了多卖出一份,明哥不仅要陪客人划拳喝酒,甚至要畅饮到天亮。在清晨的街头,经常会出现他酩酊大醉后骑着自行车那东倒西歪的背影,如歌中所唱,“几多艰苦当天我默默接受,几多辛酸也未放手”,而相比路人投来的怪异眼神,女儿的看不起和不认他才是明哥心中的痛。
单亲妈妈李少云是一名夜班出租车司机,不普通的是她要每晚载着女儿依依一起上路工作。在遭遇过事故后,出租车公司的老板责令她把孩子安顿好了再来上班,那时彷徨无助的她甚至想过带着女儿一起轻生,最后还是因为舍不得而活了下来。
对于李少云来说,依依是自己最甜蜜的负担。甜的是出租车后座成了女儿的游乐场,吃海苔、小憩一会儿都是母女间满满的幸福;苦的是这样也为工作带来了很多的不便和麻烦,而且幼儿园马上要开学了,学费要八千块。依依最喜欢妈妈开车去机场,因为在那里等候乘客的时间很长,“妈妈的手终于可以离开方向盘了”,在她眼里,那是和妈妈难得的共处时光。
在“与世隔绝”的宁夏山区坚持授课的乡村教师,每天都要和学生一起步行很久去往教室。他会在接近90度的荒丘小心翼翼的去捡滚落远处的书包,也会在路塌了时扛起铲子再挖出一条路。
有来自环境的苦,也有来自于家人的为难。怀孕的妻子经常会抱怨他不顾自己的孩子,一心惦记着学校里的那几个娃儿,而这个老实的男人只能尴尬的笑着说自己舍不得,再坚持坚持。
这些故事里,有艰辛、有苦涩、有失望、有无奈。是啊,生活很苦,苦的不尽相同。但是它偶尔也会给你一点甜,而人类的伟大之处就在于,哪怕是微渺的美好和希望,都能凭此坚定的走下去。
命运洪流中的挣扎与坚持
镜头转换,人流涌动的医院里,正上演着另一种疾苦。
医生宋超龙的业余爱好是跟着视频学习“扮小丑”,为重症病房里的小朋友带去欢乐。他知道谁都不想来这里,每个人都害怕“病痛”和“死亡”。
当满脸疲惫的回到家后,我们可以感受到他并不开心。同样是癌症患者的宋超龙每天也活在“不知道还有多少个明天”的恐惧之中,“我这辈子好像也没做什么亏心事,怎么家里两个人都得了癌症呢?”
命运毫无逻辑和轨迹可言,就这样突如其来的降临到某个人的头上。
另一座城市的病床上,等待心脏移植手术的陈燕玲瘫倚在丈夫怀中。
丈夫不断对她说“你一定要坚强“”我们都在祈福“”孩子非常需要你“,知道这是一场生死考验,在被推进手术室的那一刻,陈燕玲轻声却又坚定的承诺:”我会回来。“
命运就这样给人以摧残又给人以渺茫的希望,它既无视你的留恋和不舍,又要看你在绝境中挣扎和负隅顽抗。
令人最为触动的,是成都街头卖唱的盲人老夫妇。
两人在收摊儿后一起推着工具车向家中走去,除了失明给他们带来的不便,路上还经常出现下雨的情况。
回到家,在箱子中翻出五块钱的“大钞”,让他们十分开心。老太太用盲文记了账,想攒起来买台好一点的琴。在二人共同度过的第22个中秋节这一天,他们买了一只卤鸭并碰了一杯,老头儿对她说“,我尽量活得久一些,不能让你一个人瞎摸。”
老太太突然哭了,观众也是。
影片里的主人公,是我们平时往往会选择性忽略的一群人,他们既不是社会名人,也并不是高层精英,没有轰轰烈烈、大起大落的戏剧人生,也没有跌宕起伏、高潮迭起的传奇故事。在镜头的记录下,这些经过枪林弹雨和现实打磨的真实人生,变得无比动人。
正如导演程工说,“这就是每个人必须面对的生活”。生活中的失落、失意让我们懂得珍惜;命运里的不幸、痛苦,让我们更有力量。
影片《生活万岁》让我们看到小人物在城市的各个角落里度过自己简单到乏味的日常,有伤心失落、有痛苦悲伤,但庆幸的是,他们依旧怀揣希望,向阳而生。
从窄门里照进的那一束光
除了国产电影对“小人物”和“普通人”的聚焦,上一个让我对生活抱有敬畏之心的,是快手。
辛苦了一天的农村老人,因为收到了一块儿“五毛钱”的蛋糕忘却了一整天的烦恼,他的幸福感,似乎比其他人更容易被满足;
把音乐当作精神食粮的本亮大叔,常常会在快手上和粉丝分享自己喜爱的歌曲,背景从乡间田野到马路工地,没有聚光灯、没有喝彩声,仅仅凭借一腔炙热就把梦想勾勒得无比动人;
早年因为爆炸事故导致残疾的“励志哥”蒋容宇,为了生存坚持学习画画。如今,他在快手上拥有41万的粉丝,他的画作也为他带来可观的收益;
日日带着孩子从悬崖陡壁步行回家的妇女,每一步都走得小心翼翼,多年的生活经验早已让她练就一身“绝技”;
我曾和许多网友一样,带着毫无来由的优越感去看待这些似乎并不“美好”的内容,我也给予过这个软件诸多带有偏见的解读。而事实上,与电影《生活万岁》一样,快手里呈现的大千世界和寻常百态都源于每一个努力生活的普通人。
选择看到生长的光芒,而非生活的泥沼
“谢谢你,让我看到生活中的光”,这是《生活万岁》的宣传语。
生活很难吗?很难。
但不一定会有人看到你的艰难、看到了也未必置喙、置喙了也未必理解,每个人都是一边遭受打击,一边辛苦活着。那些你只看上去生活的并不精致的普罗大众,却没有看到他们为了生活、甚至生存努力坚持下去的样子。
快手里的大部分人们没有适应运镜和摆拍,也没有追赶时下最in的热门玩法,它更多的将普通人的生活去掉修饰后真实的呈现在你面前。
过于粗糙和尖锐?不,这才是生活。
蹲在饭店厕所边吐边骂、转身又继续走进包厢敬酒的白领,是生活;
凌晨三点的马路上,捡起刚刚从车窗里扔出的烟头的环卫工人,是生活;
面对满屏冷嘲热讽,依旧笑着对每个给予点赞的网友说声“谢谢”的主播,也是生活。
没有高低、不分贵贱,唯一的共同点是他们都是在努力地活着,顽强且坚定。
我曾和朋友讲,在快手上,我很少看到纸醉金迷的奢华生活,更多的是简单如尘埃的普通日子,里面却包裹着满满的人情味。我们要看的就一定是时代潮流么?我们更需要看到快手呈现的斑斓人间。
2017年,李诞的一句“人间不值得”火遍全网,他想表达的初衷是人间不值得(不开心),却不料被网友转换成“丧毒”版本。
当时一大批网友在抱怨着各种“不值得”的事:没买到喜欢的新款、没追到心仪的女生、没获得老板的青睐、没拥有想要的人生……
可茫茫众生,有谁不是负重前行呢?
导演任长箴说,“一直以来我们拍的人都是社会精英,都是90分以上的人,但这个片子里的人都是60分的人,甚至更低。他们的生活和追求与90分的人是不一样的,但是这些生活才是真的生活。”
与《生活万岁》一样,在快手里,你也能看到这么一群正历经生活困境的小人物们的日常。凌晨五点的拾荒者、摩天大楼上清洁玻璃的蜘蛛人、穿梭在城市风雨中的快递员……他们都在辛苦的生活着,带着旁人的爱和希望的光。
支撑他们奋勇前行的,除了生活的不易,还有快手上为他们点赞的每一位用户。这些无形之中的鼓励和支持,通过头顶交错而过的光缆传递到他们手中,转化为有形的动力和分享的欲望,拼凑成平凡却不平庸的人间百态。
值得庆幸的是,从他们身上,我们没有感受到人机交互时代那种汹涌澎湃的掠夺感和存在感,反而看到了人类与生俱来的那股野蛮生长的力量,也看到了生活里的光。
生活固然冰冷,但我们要奋力燃烧。
大部分时候,我不太喜欢别人问我一部电影好不好看。可能也不该说是不喜欢,而是自己不知道该怎么回答这个问题。
比如生活万岁这样的电影,它没有特别的拍摄技巧,也没有精巧的叙事结构,甚至可以说它是凌乱的,琐碎的,缺乏艺术性的。这样粗糙的胶片也许的确够不上“好看”两个字,但它简单镜头里的生活影像,它忠实记录下的那么多也许大多数人都从未接触了解过的人生片段,都应该值得被看到。
我以前不知道偏远山区的小学教师是要挑着孩子们的书包,亲自带去教室上课的。几近90度的沙丘,书包滚落了,他要小心翼翼去捡;路被堵了,他要扛起铲子自己重开。妻子抱怨他不想自己的孩子只惦记上学的娃娃,这个年轻的教师只尴尬地笑笑,劝慰道再坚持坚持,给妻子按摩的手却没停下。
偶尔聊天的时候说起快递的工作大家都会异口同声地说,啊他们真的是好辛苦啊。诚然的确觉得辛苦,可说出来的言辞又有几分真诚,对他们辛苦的了解又有几分真切。但总有直击心灵的一些瞬间,比如看到那几乎被狂风骤雨吹倒的小电动车,比如从污浊的河水里费力打捞出的缠满水藻裹满淤泥的共享单车,比如十几个人拥挤蜗居在几平方米的逼仄出租屋里,比如那个揉着眼睛说自己童年不快乐的瘦弱单薄的快递小哥。
那个每天在上海地价最贵的黄金地段陆家嘴给林立的钢筋水泥怪物清洁玻璃的“蜘蛛人”父亲,他带儿子趴在窗口眺望这个欲流旋转的中心,调侃道这里的一个厕所可以买咱老家一栋房。儿子笑着,传达源自内心最朴素的爱。他说,我好好踢球,以后进职业队,在这儿买个房,给你。
本科时期调研过盲人,但更多以群体分布以及他们的工作为落脚点,和记录生活有本质区别。我也许想过自己失明的话会是什么样的生活,但从来没有想过夫妻双方都是盲人,他们该怎样相互照护相互关爱。他们在街上卖唱,老爷爷弹琴老奶奶唱歌;他们推着小车子在路上慢慢地走,下雨了就撑起小伞;他们回到家里相对而坐吃着馍馍,兴起还要端起酒杯,认真地碰上一碰。失明的老奶奶有一副甜蜜的娃娃音,她向老爷爷撒娇:“你摸摸我,我是不是个漂亮的女孩子呀。”老爷爷摸索着走向她,伸出手揉抚她的脸颊:“我也没有多少时间咯,但只要我还在,就不让你自己到处摸去,我尽量照顾你。” 他们真的就像歌里唱的一样,逆流而上,越是看不见光明,头颅却越是高昂。
开出租车的单身妈妈,从早到晚都带着女儿在车后座。女儿小小的,闹脾气不乐意妈妈拉客人,只想自己和妈妈在一起久一些。“你爱不爱我呀。”“爱你。”“你怎么爱我呀。”“我就这么爱你。”
有一种工作叫护林员,他日日夜夜孑然一身,独处于百米高塔之上,脚下是密密麻麻千篇一律的树林,恍若与尘世隔绝。这是多么可怕的孤独感,想想我就后背发麻。护林员的父亲腿脚不好,冬天更甚。父亲低着头躲着儿子的视线,手揉搓着膝盖,说出了大约早已唠叨多遍的话:“年纪也不小了,真的得找一个了。”护林员放下碗筷,看着父亲半晌,站起身走去厨房,轻轻留下一句,“这不还有你吗。“
拉萨蹬人力三轮车的老大爷是河南人,我不明白为什么他这么大年纪了还要出来这么远的地方赚这点微博的收入。可是他有特别好的心态,和乐观的处事态度。他沿着街边慢慢骑三轮,遇到人就拉拉手刹问走不。有个客人说不走啦,要去的地方好远好远的。老大爷呵呵笑,脸上漾起皱纹说,好嘞那我去找个好近好近的。老大爷在临走的酒桌上跟朋友们聊天,他站起来掀起衣服,用力拍着胸膛喊道:“上有天下有底,中间有我这颗良心。”
完全没有想到的是,我竟然在影片里看到了朝思暮想的广州。小蛮腰,花城大道,宝业路,大排档,粤语……虽然这许多年我从未听说明哥传闻,当然也无缘得见过其人,可我看着看着就觉得,这样独特自由的人生,在广州这样包容的城市,就是很和谐啊。
还有那个等待心脏移植的女子,她太虚弱了,连眼睛都无力睁开。她软软地,靠在丈夫的怀里。她有一个温柔的丈夫,那是个声音很和缓的男人,他慢慢地说,今天是个好日子,是佛祖的生日。佛祖会保佑你。她听到了,慢慢地点头。丈夫送她进手术室,深深弯着腰贴近她的耳朵,不呼天抢地,不痛哭流涕,他就是慢慢地,温柔地,对她耳语。“都坚持这么久了,再坚持最后一下,就好了。”女人闭着眼睛点头,藏着晶莹的泪。术后第二天,她醒了。
影片的最后,打出了一些字幕,大意是说,你比他们都幸福。其实我觉得没有必要这样,有些扭曲了这个记录片的原意了。
万物生长,众生皆苦,这世上本就没有感同身受这一回事,而人和人之间的痛苦也是无法拿来比较的。我来窥探我完全不曾接触过的别人的人生角落,并不是为了得到优越感,也不是为了给我泛滥的同情心找到什么归宿,而仅仅是为了满足一份好奇心。也许这样说听起来很无情,但作为一个拥有自己生活轨迹的人,对于他人的人生,又能共情到什么程度呢?我想绝大多数人都像热门短评里说的那样吧,是的,你看了,你哭了,然后离开影院,被自己的生活打回原形。
但仍然会有一些改变。我看了,我哭了,我知道了有这样的人生,我看到了有这样的态度,我从别人的生活里找到自己走过或想要走的影子,这会让我更加珍惜生而为人的机会。众生皆苦,我帮不了谁,也没有谁能来帮我,可至少,我能试着体谅别人,我还能好好爱我自己。
一个半小时记录了15个人物故事。
🎬这部纪录片用朴实的滤镜和生活本真的声音搭配背景音乐,以一种无声胜有声的方式来传达生活的艰难。虽然那些肉眼可见的苦像钝刀子割肉一样一刀一刀的割着他们,但他们依然以一种难以言说的坚韧在继续前行。
🎬整个电影我都以一种非常沉默又尊敬的心理去观看,那些苦难完全可以随时压垮他们,但他们依然选择站起来,这样的拼尽全力的人生,才是不后悔的一生。
🫱照顾生病父亲依然有自己一方世界的导游,他的父亲病痛折磨夜夜需要依靠止疼片入眠,照顾病人的同时他依然给自己留出一小块空地感受自然。
🫱带着孩子开出租的女司机,虽然被客人不解也依然笑对。在吃到孩子给的一半海苔时她好像觉得这一切都是值得的。
🫱为儿女偿还巨额债务摆摊还债的高龄夫妇,住在闭塞的小房间,畅想着还完债以后各自都想要做什么,又想到还完债他们就要80多岁了,但是嘴角的笑意表达着他们他们对生活仍有希望。
🫱双目失明的夫妇俩街头卖艺,虽然有退休金和补助,可他们依然选择每天去街头卖唱,爷爷伴奏奶奶唱歌。回家后吃完饭一起数着今天收获了多少,因为有一张五块而笑的合不拢嘴。过节时也互相敬一杯酒,奶奶的眼泪和爷爷说着会一直照顾她的话语,才让我意识到原来他们不是不苦,而是一直没有表露。等攒够了钱他们又相互扶持着去了一个新的电子琴,背着新琴回家时,他们的背影好像幸福的拥有全世界。
🫱需要心脏移植的患者,在进入手术室接受移植前,她的丈夫对她说了很多安慰的话,其中一句“任我多坚强,都代替不了你。”手术时心脏替换后恢复了强力跳动的震撼以及患者终于睁眼的欣喜,是生命赋予我们的最珍贵的宝藏。只要活着,就很好。
🎬每个人物身上都有种既悲惨又庆幸的感觉。他们努力的用自己的双手双脚去努力获得他们想要的生活,即使有些人为钱所迫,有些人为残疾所迫,甚至为命所迫。但他们的心灵是绝对自由的,因为他们的命运永远掌握在自己手中。某种程度上来说,这种心灵自由的人生反而比那些健全有钱的人们更加富有。这种自由和向上的生命力是无论如何都无法压垮的,神圣的生命力。
❤️“人只能活一次,死了就什么都没有了。”
“你比每个人都幸福。”
长假结束,给大家预告一部即将上映的新片。
电影名字叫《生活万岁》,这是在大象内部审片过程中落泪频率最高的一部电影。
电影的主创大有来历,拍摄的对象籍籍无名。
而对于观众,或许在看过这部电影十年后,我们依然会记得其中的人物,并被其所温暖。
《生活万岁》的导演程工和任长箴。
在2017年年末,有一部名为《极地》的纪录片在B站被刷爆。豆瓣评分高达9.4,被众多媒体称为「年度最佳纪录片」、「是国产纪录片最好的样子」。
其导演正是程工。
程工 而程工和任长箴两人还有一部共同作品更为大家所耳熟能详。
《舌尖上的中国》第一季
任长箴导演是《舌尖上的中国》的执行总导演,其中第一集《自然的馈赠》即是程工和任长箴共同完成的作品,也成为整季纪录片的范式。
任长箴
事实上,习惯于不事声张、低调创作,但在业界声誉卓著的两位导演,已有长达十年的默契合作,《生活万岁》是两位导演首次涉足院线之作。
这一次,他们的镜头对准了十五个普通的中国人。
《生活万岁》拍了什么?
一些看过片子的人说,拍的是底层,是穷人。
导演程工却说他拍的是对蚂蚁的礼赞。
电影选题的灵感源起于二人在2008年合作完成的同名纪录片《生活万岁》。两位导演从中获得了触及创作灵魂的题材:聚焦普通人奋力生活的饱满生命底色,呈现给更大社会维度中无名彷徨的人们。
“这是一部关于人在困境中奋力生活的电影。没有设计过的起承转合,没有刺激的悬念冲突,没有完美的三幕结构,只有生活逻辑,只有情理之中的意外,原则上这个片子没有所谓‘戏剧故事’,但是那些丰富,多意,暧昧的生活细节,正是影片的魅力所在:生活固然冰冷,但我们也要奋力燃烧。这些生活逻辑中产生的情绪和观众共享,让观众动容。”
——任长箴
这份饱满和魅力在日前发布的一组特别的概念海报中也能得以窥见:
给亡妻朗诵情书的抗战老英雄、只身带孩子开出租的单身妈妈、坚持替儿子还债的高龄奶奶、身患癌症却给别人带来欢笑和力量的小丑、远离家乡在拉萨蹬人力三轮车的老大爷、黄土高原上去意彷徨的贫穷教师、夜场美丽泼辣的失恋舞娘……
《生活万岁》拍了爱情,自尊,信念,拍了记忆、梦想、内伤和外伤。拍爱情,只不过爱情发生在一对老年盲人伴侣的卖唱生活中。拍自尊,尽管自尊只出现在街头大排档卖炒螺的离婚中年男的日常里。
导演任长箴曾经找了几个朋友做过一次放映,一个从英国回来的高知朋友说,看了这个片子,我很震撼,我发现我原来对生活一无所知。另外一个电视台的朋友说,这部片子让我看到了60分以下的人生的精彩。
以往在我们银幕上,看到的大多都是那些光鲜亮丽,可望而不可即的人生。而在银幕下的大多数,没有符号,没有标签,没有伪装的普通人。他们的艰难努力,他们的爱与被爱,他们的付出和得到,却少有人知。
这是一个在昏暗中摇曳着生命之光的那一盏盏油灯的故事,身为形役,但内心却有光亮。电影捕捉到的这些微弱光芒,也是普通人的尊严与信仰。
在电影结尾处,导演留下一段文字:
感恩生活中的不幸
感恩生活中的痛
感恩宿命
我们才更有力量
感恩不如意
我们才开始珍惜
进窄门
走远路
见微光
这就是生活万岁
《生活万岁》即将在“大象点映”上线,敬请期待!
微信公众号:moviesss 首发于 MOViE木卫
与《最后的棒棒》相比,《生活万岁》画面更为精致,构图也有讲究,引领观众去遇见众多路人甲,感知生计,枯燥赖活,或艰辛不易。
但我依然想说,这不是一部合格的纪录片。甚至于说,它就不应该被标记为“纪录片”,而是央视做年底盘点的人物专题纪录片。
评价去年某现象级纪录片时,我说过:感动与泪水,应该是最简单,也是最容易达成的一种,譬如起音乐,硬煽情的拍法。很不幸的,《生活万岁》就屡犯这样的莫名感动劲,俨然公益广告附体,一再穿插歌曲,用画外、场外的因素,试图去打动观众。
自我抚慰与兀自感动的编排设计感,令我想起来电视机上,情景肥皂剧和无聊真人秀配上的掌声喝彩,给你一种960万平方公里土地上,无数生灵热血在涌动,肺腑有真情。
这片子,若是不放在电影院,就搁电视台播出,或者不挂在2018年之“纪录片也来掺合抢票房”,性质都不会那么恶劣。现在丢电影院的很多所谓纪录片,根本不配称为纪录片,更不是娄烨在金马说的(「如果你去拍这段时间的纪录片,你会发现比剧情还要剧情,因为它太戏剧性了,这就是实际的现实」)。
《生活万岁》没有任何戏剧性,它只有你能想象到的,就着现实生活的模样,一个人、一对老夫妻、某处一家庭,无依(医)可靠的,能有多惨多不容易。最大的戏剧性,就是希望大家落下泪水,保有笑容。
除了一味用BGM煽情,《生活万岁》还让盲人流泪,生怕观众看不到她的泪水。反复用车厢内镜头,去注视一个小女娃在后座哇哇叫,没有任何安全措施,去应对急刹车,或者造成干扰司机(母亲)的危险驾驶。抢拍老头在高海拔的拉萨踩三轮,是啊,高龄、高海拔、高强度,三高之下,你几乎毫无反抗感动的能力。
生活苦成这样,我们还要讴歌生活,打出诗、放上歌。挂片名,四个大字。这些流于表面的人物轨迹,拼命去拼图出中国人生活万象的影像。
导演们不会告诉观众,他们落难的原因,因为“生活你好”。不会给你答案,因为“生活万岁”。过去、未来,几乎是一笔带过,三言两语。你要做的,只是感动,内心默念,生活万岁。
无谓的城市空镜头封装下,《生活万岁》不做干涉,去用大型摆拍,去对中国社会现实,强行粉饰涂抹,迎合着每天勇敢活下去,看望祖国大地,一天阅尽苍生之类的无谓自我感动。
有人会不同意,那人物和事情,总是真的吧。请他们站在镜头前,这已经是果敢的行动和莫大的勇气。除了微博上刷到的各色社会新闻,能有几部电影,对准这些老弱病残?
我想说,摆放或者安好一个镜头,固然需要与拍摄对象的不断沟通努力,甚至允许摄像机,参与到拍摄者与拍摄对象正在分享与共生的空间。但《生活万岁》之所以被我拿来与《最后的棒棒》相比,就是它们强行灌输,或描摹好了感动的道具模型。不疼不痒的痛心疾首状,丢在2018年,简直是与周围社会的压力与焦虑,完全脱节。
小女孩当然是被置放在一个危险,令人冒火的境地,导演却一再用冷漠无情的固定镜头,对准出租车母女生活,甚至用镜头组接,去重复那种“去机场”的毛躁与荒诞,意图昭然若揭。
《生活万岁》有许多篇人物,是有看过报道的,比如村小或守林人。我不想把他们认定为感动中国的变形,可是,要看炸油墩子的老人相濡以沫,我觉得,不如去翻一翻老外写的那本《长乐路》。
过于短小的篇幅,与过于强烈的煽情意图,令《生活万岁》呈现了这个时代的情感释放模式:简单了解,特别感动。至于客观与否,只要挂上了纪录片的几个大字,外有一堆大号排山倒海之势的感动呼唤,你根本不会去怀疑,或者说,束手就擒的,还怀疑干嘛——大家都不容易啊。
如果真是这样,不假思索的,原地爆炸可以吗?场面猛烈,挥发眼泪。
说几个印象深刻的画面,首先是一对在街头卖唱的可爱瞎子夫妻。在此之前,我很难想象,两个都看不见老人该如何生活。但这老两口,总是笑呵呵的,让我觉得温暖有力量。
老爷子弹了一辈子的琴,却一直用的一把破琴。为了更好的衬托老伴的歌声,终于攒了钱去琴行买琴。试琴的时候,边弹边唱“在水一方”,真是美好。最后花了2000换了台雅马哈,都没我的吉他贵,羞愧(练琴,练琴...)。
下一个画面,两人正在庆祝一起度过的第22个中秋夜。平时只吃白馒头的两人,奢侈了下,加了两个鸭腿,一瓶啤酒。两人聊天,回忆往事。老爷子感慨,能好好活到现在,已经是赚到了。奶奶听了,哭了。爷爷说,放心,不会让你一个人出去乱摸的,我会一直好好照顾你的。
(我就在这里没忍住,哭了,因为感动。这并不是个卖惨骗眼泪的片子,表达的是生活的希望,我收获的是力量而不是丧)
下面再来说说在拉萨当人力车夫的老爷子,为人善良,拼命生活。老爷子要回河南了,晚上和同行兄弟们,喝酒道别。一个热爱佛学的大哥,舍不得老爷子,以后没人和他辩论了。他说老爷子是个好人,老爷子说:“我怎么能是好人呢,我不跟你说话了,你恶心我”。这个老好人,在拉萨这么多年,都没上布达拉宫看过,就这么走了。(此时我脑袋里一直循环着大哥的“凡所有相,皆是虚妄,若见诸相非相,即见如来。)
最后的画面,属于留在黄土高原上教汉语的大哥,他的学生是村里仅剩的几个小孩。他带着孩子们,沿着一条随时会消失的下坡路去上学的画面,让我目瞪口呆。拼上性命,只是为了学习普通话。这只是他们平常的一天,却令我终生难忘。
到最后,我都不知道里面人物大部分的名字,身在哪里,说的什么方言。
但我被他们的方言和口音所吸引,这和往常的电影演员们模仿不一样。喜欢听他们说话,觉得真实,亲近。想学,想了解,想知道他们说的是什么话。
但不想查资料,想凭自己“猜测”下,测试下自己有多无知。下面的想法可能是错的,请一笑而过,或者帮忙纠正。
给子女还债的大妈说着上海话。
北京的故宫导游大哥说着京普。
黄土高原的汉语教师说的是青海普通话?
拉萨的人力车老爷爷讲的是河南话吧。
广州午夜大排档卖唱的明哥说的是粤语。
跳舞的妹子讲的是四川话。
上海的高楼擦窗大哥,夜间带着女儿来回机场的女出租车司机,单车猎人小哥,得癌症的小丑,
眼瞎的卖唱夫妻,他们的普通话口音,没听出来。
高塔卫士,可以算没说过话。(在哪我都不知道)
换心脏的阿姨,没说话。(换心脏时,我让自己不要闭眼,导演也没让我失望...)
捕捉到了许多个是枝裕和所说的没有英雄,只有平凡人生活的,有点肮脏的世界忽然变得美好的瞬间。“年轻时苦点不算苦,老了苦才是真的苦。”最喜欢盲眼夫妇和武汉女司机,莫西子诗的配乐真好。
一部能把人看哭的电影是不是好电影?我不知道。但是一部把我看哭的电影,于己而言,那就是一部好的作品。影片人物的生活或许对我们而言是陌生的,但这些人物却又与我们比邻而居。生活就是如此,有的人苦不堪言,有的人高枕无忧,更让人难过的是,大部分苦的生活都没有尽头,无力改变,只能默然接受命运。生活苦啊,苦啊。但也只能坚强的坚持过下去。
泪点低到爆。从凝固到流动到天地间渺小一粒,要对得起重新跳动起来的心脏。看到对“摆拍”和拍摄时长与深度的质疑:谈烂了的所谓“真实”其实也包括镜头前那有意无意的表演痕迹;而关于过去或未来的延展广度与深度,都凝结在“此刻”这一点上,生活二字便存在于其中。
我俩连酒杯都碰不到一块,我却知道你流泪。我这颗心都快要被换掉,却承诺你一定会回来。凝视孤独的森林,把飞蛾放出去扑火;路过不同的夜景,分海苔来交换爱意。吹破诅咒的气球,扛起锈蚀的单车,为爱情流光了泪,为亲情还掉了债。在故宫里劈叉,在布宫前吆喝,在坟头念情书,在高塔上攀爬,生活万岁。
11.25深圳大象点映。真实记录平凡人的生活,从进场就开始哭到最后,不是因为剧中人的生活有多惨,而是因为他们在对抗艰难生活时体现出了无比质朴的生活哲学,蕴含了巨大的能量。那种对生活的热爱不是空泛的,而是困顿但努力,一种不自知的执着和热情。导演在片后访谈里说,生活的困境无处不在,但是你要去发现那一点点的光,然后跟随它、珍视它。这部片子让我想起我很喜欢的作家马拉默德,这样的作家/导演有着在琐碎中发现珍宝的能力。片中跟拍了14个普通人的生活,让人感动的角色和瞬间有太多,尤其是盲人夫妇那段太经典了,我甚至觉得任何一个伟大的作家也写不出这么棒的人物,任何一个伟大的演员也演不出那种触动人心的情绪状态,所有的文艺创作者说到底都是在尽全力模仿生活啊。
丧而不颓,苦而不怨,言不尽意但是力量十足。人生总有顺逆流,从来得失我睇透。年度十佳纪录片。
老太太说,我们过了22个中秋了。又说,你来摸摸我的脸,我还是不是漂亮的女孩子?老爷子笑说,你那时80几斤,现在是130多。老太太也笑。看不见却摸得着的爱情,像研开的一张新币,或者颤巍巍接过的馒头与酒,能叫心花开得比笑容还要灿烂。其实这如生活般的电影,有很多时候,叫人说着说着就要眼眶一热,可沟渠里仰望星空的人,还是能够用微弱的光,承担起“生活万岁”的命题。彼此说些不切实际的白日梦,说得生动了,自己都笑自己。笑完了,高楼与荒山,大路与小摊,还去。
“任我多坚强,都替代不了你” 纪录片选取15个身边故事拍摄,每一个片段都抓的准,直戳人心:带女儿开出租车的女司机,干杯都碰不到杯子的卖唱盲人夫妇,做心脏移植手术的女士,在拉萨踩了十多年蹦蹦车的老爷…后半部分几乎控制不住泪腺。《绿岛小夜曲》《在水一方》以及崔健的片尾曲《阳光下的梦》都很好,赞最后睁开眼的一幕…“你比任何人都幸福”
是的,你们都看哭了,哭的稀里哗啦。然后呢,走出影院,又被生活打回原形。
说实话,有些失望。有太多镜头是没必要的,可以删掉的。电影的主旨是想通过呈现生活的苦,让人们感受到生活里的光,但实际上表达出来的更多是生活的无聊。BGM强行煽情,很多时候所谓的苦,只是你觉得他苦。唯一打动我的,只有盲人夫妇的故事。能感受他们生而为人的艰难,却也能看到他们活着的乐观和坚韧,这才是一个人最真实的样子。
最后10分钟一直在流泪,止不住,那种在残酷现实中寻找到的温暖实在是太有冲击力了。一段段没有任何交集的人生拼凑出的是活着最美丽的样子,好久没有看一部电影到结尾的时候在内心燃起一股如此强烈的暖流了,强推!
生活的破碎之处,是我们穷其一生,都在缝缝补补。生活的迷人之处,是我们无处安放,又都不知道该如何是好。
这样的纪录片能进院线,还是值得看的,摄影的机位安排得不错,声音做得很饱满,几组人物里,喜欢在拉萨蹬三轮车的河南大爷,街头卖唱互相搀扶的盲人夫妇,武汉开出租车带孩子的母亲,广州大排档卖唱、卖炒螺的兰花指大叔,西北村庄里一边务农一边教书的教师……蝼蚁有蝼蚁的幸福,大象有大象的烦恼,每个人都该过好属于自己的日子,无论身处何时何地,不去盲目攀比,不自怨自艾,不妄自菲薄,不畏将来,不念过去,在幸与不幸的日常里发现微茫的幸福!
主题大概是穷人过得特别惨但他们还在努力活着所以活着真好!我不如刷快手
有几个人物真的很惨,但真的没有打动到我。我看到作者拍了很多素材,但我看到的也仅仅是素材而已。我看到许多生活的碎片,却无法走进人物内心,就像每天在大街上遇到的一个个人,他们在卖艺、在工作、在失恋中痛苦、在为生活奔忙,他们互相搀扶、互相爱着,仅此而已。作者为什么不再走近一点,再停留得久一点,再陷进去深一点呢?如此疏离的表达真的很难说出那句“生活万岁”。生活是狗屎,让爱无处安放。
生活的属性是缓慢的,有些生活的调性是悲伤的,但生活从不失其多样性。所以,生活才万岁。在漫长的岁月长河里,我们经常焦灼期待着某一个“反转”。可这部纪录片想说的大概就是,即便是没有反转的人生,也要大步地走,认真地活,才会在每一个时刻都感激呐喊“生活万岁”吧!
11.25世纪汇嘉禾影城,记录普通人民的生活状态,过程中充满艰辛与坎坷,但片中人物都在默默坚守着,充满正能量的作品,看完都哭了,满分
丝毫没有电影的质感,浮光掠影式的观察和记录,上院线真的勉强。那个老爷爷站在墓前的朗诵,那个老头在酒桌上的疯话,让我对这个摄像机的诚意充满怀疑,真假。十几组人,每组人拍三个月,就能喊出生活万岁了?那你之前那么多年白过了。去看纪录片《四个春天》吧,那才是真正的生活,那才是真实的电影。
3星半。素材都挺精彩的,每个人都能看到自己不了解的人生。技术也好,不愧是专业团队。印象最深的是守林员和乡村教师两部分,应该是跟拍了挺长时间。有些线索则不深入,显然是没拍够时长。最后靠字幕跳出来做总结,余味略薄。
不要嘲笑和轻视身边经过的每一个人,即使衣衫褴褛,但他们都是有故事的人,是在生活中打拼和迸发能量的个体。而你只是平庸的你,没有故事却装得很体面的人。[B]