放·逐

       杜琪峰原来是编导出身，怪不得故事讲的那么精彩。
       看《枪火》我都不记得自己笑了多少次：几个人无聊到踢纸团；烟中的火柴燃出火花；完成任务后几人自诩是完美组合；最后车中黄秋生抽着烟如释重负的笑…我相信，一部能让观众由衷发出会心一笑的片子是优秀的。杜琪峰崇拜黑泽明，这就不难理解为什么男主角们在最后的战场上都有一股日本武士的情怀和视死如归的精神了。记得黑泽明的封笔之作是《蛤蟆的油》，回顾过往，大师再次自嘲是一只丑陋的蛤蟆，江湖再见……

       相比较《枪火》，作为女生我还是更喜欢《放逐》多一些。通片昏黄的色调很是温馨怀旧，对事物的感知和拍摄手法较之以前也更为成熟。看过他后期作品《单身男女》、《大块头有大智慧》、《瘦身男女》等爱情片，和早期黑帮警匪片不同，似乎都是些有意迎合市场需要的商业片，面对内地的“剪刀手”，从“不妥协，不低头”，到遵守游戏规则，或多或少都有些“懂的弯曲”的成分在里面。已过天命之年的杜琪峰，再向大师致敬的同时，也多少学会了大师身上的“禅”味儿：一个母亲、一个孩子和一个家，“武与禅”的结合使他们的使命和故事更饱满和耐人寻味。

       一部男人的电影
       《放逐》是一部男人的电影，从《枪火》里几人踢纸团到影片最后几人踢易拉罐，这种男人之间友谊的传递和延续或许只有男人才能意会和了解。几人聚齐之后，没有更多的言语，相视一笑诸多感慨尽在其中。张家辉到家，一顿长达两分多钟的激战，直到孩子的啼哭声停止了这场枪林弹雨。看到黄秋生放松熟悉的表情，我相信观众一颗紧绷的心才放下来。杜琪峰对男人另一面的塑造绝对是驾轻就熟：搬家时夹抱木马摇摇椅的黄秋生；一脸嫌弃肥仔硕大身躯、认真专注掌勺的吴镇宇；汗流浃背订门板的肥仔；烛光中削红萝卜的张耀扬、摘菜的黄秋生…这些童稚、倍感温馨的场面在传统冷酷无情的杀手身上难得一见。但太过和谐就是不和谐了，这样的铺垫，注定了后面的暗流涌动，以至于吃完饭大家的合影留念都似乎在告诉观众，这是他们最后的晚餐。

       因为女人的存在
       看了几部杜琪峰的黑帮电影，所展现的完全是一个男人的世界：杀戮，义气，江湖，大哥。然而年过半百的杜导，似乎不再一味的追求纯黑和江湖恩仇，在《放逐》里，杀手也有了妻子和孩子。当张家辉死后，愤怒的妻子拿枪指着孩子想打死他，但她终究是下不了手，因为她是个母亲；酒店中，遇见误以为杀了她丈夫的黄秋生，几枪下去，怀里孩子惊醒，啼哭声唤醒了她，到底还是下不了手，因为她是个女人。女人似乎天生具有悲天悯人的情怀，与生俱来的母性情怀，使她们温情、勇敢、坚韧，能够包容男人像包容她们犯错误的孩子。当男人们在无情的厮杀争斗时，女人的存在则代表了这个世界的爱和本源性，在看清了人性的弱点之后，依旧初心不改。影片中男人之间的斗争厮杀与女人的爱和母性形成了鲜明的对比，对男人来说这是安慰和归宿，而孩子是希望和未来。

       伤者在外，必反其家
       男人最想要的礼物，或许就是一扇亮灯的窗户，不记得影片中何超仪在有蕾丝窗帘的窗边探身张望了多少回。影片开头便营造了一个令这群无根无家的男人向往的温馨场面，厮杀之后的烛光中，几个男人如狼似虎丁玲桄榔的挥动着碗筷，家所给予的归属和安心，让人由衷的放松和亲切。黄秋生在吐出了子弹之后，所有人都发出了会心的笑，家的曼妙和美好，燃起了昔日的情谊。然而一切都是那么的短暂，影片中出现最多的便是“去哪？去哪？去哪？？”当看到奄奄一息的张家辉泰然自若的说出：“回家”两个字时，无尽感慨，尽在其中…是的，“伤者在外，必反其家！”当受伤与失望，漂泊与流浪后，唯有家才是心灵最后的归宿和港湾：汽车开到楼下，依旧是昏黄灯光中女主人焦急的眼神和探出窗的半个身子，无止境的等待，不离不弃的给予爱和希望。当家不复存在，几个男人用抛硬币的方式来觉定何去何从，不禁让人觉得心酸又无奈，正是羊令野笔下的《屋顶之树》，不属于辽远的丛林，不属于哪一只手植，不属于这城市。没有名字、无家无根、无所依靠。不知道何去何从，在这个热闹绚烂的大都市和里像个孤魂野鬼一样飘零、流浪。这样的命运注定了似锦繁花的夜，这群寂寞的信徒没有一扇属于自己亮灯的窗户。

       关于吴镇宇和杜琪峰
       可能是《神经侠侣》的烙印太深，对吴镇宇的第一印象永远停留在神经质、搞不懂，不喜欢的状态。从《枪火》到《放逐》再到《无间2》中一个儒雅的黑社会，亦正亦邪的表演，颠覆我对他的印象。但依旧很郁闷，怎么就拍出了个《神经侠侣》里的神经病，看来第一印象至关重要。
       杜琪峰，一直在想用什么的词来形容他，一个有文化的黑社会？一个有小情怀的大男人？他对镜头的驾驭实在太强大，画面语言所传递出的信息实在太丰富，背景音乐的选择也总是天衣无缝，香港和男人寄托了他心中和镜头里的江湖。唉，这样的导演，是个妖怪。

       关于吴宇森和杜琪峰
       说道这些枪战片很自然的拿他与吴宇森作对比。编导出身的杜琪峰比吴宇森更会讲故事，叙事流畅、张弛有度、节奏感强，不像吴宇森场面大开大合，人物非黑即白，杜允许人物有灰色地带，恰是未曾着墨处，善于留白给人无限的想象空间。与吴宇森镜头里的英雄相比，我更喜欢杜的细腻、写实和接地气。吴宇森塑造出来的“小马哥”英雄形象“太大”！让人望其项背，仰到脖子疼。杜琪峰似乎就亲民多了，无论是黄秋生、刘青云还是任达华、吴镇宇似乎都带一点痞气、一点邪气，一个更符合黑社会的黑社会。无论是大佬还是小人物，他们的命运都有漂泊迷茫甚至当人马仔被人刺杀的时候。更偏爱慢镜头的杜，注重对人物内心深层世界的挖掘，临死前的场面没有漫天飞舞的白鸽，没有气吞山河的豪言壮语，只有在绝望和无奈中接受残酷现实。留下的是一个男人最后的尊严，让人肃敬、唏嘘，相忘于江湖…

看了“放逐” 。自“阿郎的故事” 以来，我一直是杜琪峰的粉丝，当然他也拍过很多烂片，我看来要历数一下老杜的功过了：

“天若有情” 系列，很不感冒；

去年的“贼公贼婆” ，故事讲得个七零八落。

“龙城正月”得了很多奖，但我一点不喜欢，因为它很做作。--老杜的电影，一旦“导演”意识过于膨胀，就容易犯做作的毛病，人人耍狠摆pose，反倒不如放下身段，拍个—

“呖咕呖咕新年财”这样的喜剧出来的效果好。

“大块头有大智慧”：从创意上看时是非常有潜力的，但非要牵强的跟禅悟扯上关系，后半部简直没法看。

“PTU”, 也是相当爱耍酷的片子，但是实在是耍得比较成功，于是真的很酷，属于我喜欢的片子：)

“大事件”，故事和人物都不错，就是中间节奏坏掉了，从开头一直保持的紧张感在影片中部突然莫明其妙的松懈掉了，很可惜，到了结尾20分钟才又拾起来。但是里面还是有几个很令人难忘的地方，比如陈慧琳饰演的那个女警，一直觉得她冷酷无情，可是到最后歹徒的枪指着她的头时，她无愧于自己那种职业冷血的镇静而拒绝投降，又有一种略微出神的落寞，的确是相当有力地撞了一下我的心神：)

“暗战”1和2。很不错的片子，虽然并非没有缺点。而且我觉得是暗战开创了一种双雄对峙的结构模式，在当时就有一批片子跟风，沉寂下去后终于又在03年以“无间道”的面目再度出现，带动了又一批跟随者。所有这些电影，我都叫它们“暗战”。

“审死官”，很好看的喜剧，周星星和梅艳芳主演。个方面表现都不错。

 --看到这些片子都是他老人家拍出来的，的确有些惊人。其实他还有”瘦身男女“，”东方三侠“等许多几乎人人看过的作品，说“几乎”：是因为我没看过，所以就不妄加评论了。此外他还是83版射雕导演组的成员。老杜是很商业性的导演。这个论断很多人会有误解。那么我来多说两句：能拍好商业片，就比大部分拍“艺术片”的导演强不知多少倍了，而不是相反。

 最后终于说到“枪火” ：一直以来我心目中的经典之作。当得知“放逐”是“枪火的“续集”，我当然马上找来看！

 首先强烈鄙视和抗议广电局乱改香港电影，这部片子的开头的结尾有两个愚蠢到家的字幕就是他们的手笔。彻底把故事扭得面目全非。不知什么时候可以看到原版的。

 抛开开头和结尾来看“放逐” 。闪光点，一如既往，是老杜的场面调度。看老杜的枪战群戏的确是一种享受，完全和别人不同，他从容，暴力，优美，洒脱，而且非常有章法，还溶入戏剧情景。从开始时在张家辉家里的“以枪声问候”，到圣诞餐厅里的多方汇聚；再到非法医生家里的变起迭顷，节奏有如起伏跌宕的乐章，静时若处子，动时如脱兔。但是，老杜怕是有点自恋过头，这一招在影片中反复玩了又玩，以至于后来某一场相当壮观的枪战戏时我都开始走神了。

 演员都是最棒的：吴镇宇，黄秋生，张家辉。。。事实上，跟“枪火” 的阵容相比，只少了吕颂贤。可惜啊，听说阵容和“枪火”几乎一样时，我第一个想起的就是吕颂贤，他在枪火里是唯一不扮酷的人：别人都拿着架子，只有他见了人就友善的打招呼，别人给张冷脸，他自己笑笑也不在意；老大的年轻妻子总是勾引老大的手下，吴镇宇就知道利害，早早躲开不干，可吕颂贤就是个正常的年轻人，无可躲避的坠入情网。可是也因为这样，当老大要大家杀了他时，那些兄弟们才不肯下手的吧！吕颂贤是被低估的好演员，完全把这个角色的光彩在不经意间发挥出来，十分跳脱！

“枪火”里另一个表现极好的人是吴镇宇，他的境遇比较好，没被埋没。都说梁朝伟是得奖专业户，那年的金马奖，吴镇宇却击败大热门梁朝伟(<<花样年华>>)而夺得金马影帝。“枪火”里主演5人，戏份平均，金马奖评委给吴镇宇的评语是：“虽是五分之一，但眼神让他一下就跳出来。”

 这次在“放逐”里增加了张家辉。早年在“天下无敌-胜者为王”里看到张家辉时就“惊艳”，--和别的人一起待在一个镜头里，并没占据最有利位置，这个长相最矬的人，竟然当时就令我觉得他前途无量。后来证明我眼力还是比较准滴：) 这次张家辉在“放逐”中表现尚可，表演比较干净，但没什么可圈点之处。其他的诸人：从吴镇宇到黄秋生，都还带着他们本身特有的魅力，但也都特爱摆pose, 扮酷过头，是个C+到B-的位置。

 女主角演员好有来头：何超仪，澳门赌王何鸿燊之女，竟成为演员方面最大的惊喜！身穿邋遢的主妇蓬裙，怀抱婴儿身处陋室，仍然可以看出那张脸庞隐藏的美丽--不是一览无余的那种美，而是让人联想起凯特-布兰切特的那种回味良久的美。看来混血儿就是不一样：P 演技也出乎意料的好，当然，初次触电的人能有此表现，应当是导演老杜的功劳吧。

 说了这么多都是说场面和演员，因为场面和演员是“放逐”最大的优点。说到故事，和“枪火”非常雷同，而完全没有” 枪火“的简洁；而且情节多有破绽和牵强之处，还有很多一厢情愿的天真。说到人物，失去了“枪火”的自然，利落，有力，时时让我有“浪费了好演员”之叹。

 我想大概老杜和我一样，太爱“枪火”了，忍不住自己拍了个remake, 向早年自己的得意之作脱帽致敬。唉，致敬这种事，还是留给别人来做比较好。

　　
　　老杜一般来讲主要拍摄两种类型的电影，一种是刘德华主演的电影，另一种是不是刘德华主演的电影。前一种基本上没有什么观赏价值，而后一种必看无疑。当然，在后一种类型中可能还有一些鱼目混珠的烂片，大家不必抬杠，对我认为必看无疑的电影心领神会就可以了。本片就属于后一种必看无疑的电影。

（有朋友说我的文章很垃圾，令人鄙视，我是个伪文青，我虚心受教，把所有的垃圾文章统统删除，就留下我认为唯一还算说对了的，有价值的一段吧。。。恶心到你们，实在是抱歉。。。）
　　

今天才有机会观看肚脐风的《放逐》，中凯文化的正版。看完之后觉得很不错，老杜一向喜欢用冷色调，如今用起暖色来效果也别有风味。黑暗中的蜡烛，酒瓶的反光，都给人一种深秋的辉煌灿烂之感。很多网友喜欢把《放逐》和《枪火》比，认为他们是姊妹篇。我猜他们那么说是因为两部影片情节设置和人物关系。也有网友表示失望，认为本片手法老套，可以发现老杜以前的各种影片的经典镜头，所以将其视为导演的自我重复，或者干脆称之为“向自己致敬”之作。

他们把话都说完了，看完别人的影评再来写影评就这点不好。不过，这倒也难不倒我。

我个人觉得，《放逐》是一部向《英雄本色》致敬的影片。在影片中导演不再把情节的精巧和结局的出人意料放在首尾，而是纯粹地去拍“兄弟情”，大有让观众看看我老杜手下的“兄弟情”又是如何的气概。从影片开始的时候，我就开始有这个怀疑，因为其中的用色和以往完全不同。颜色越是丰富，色彩越是绚丽，也就让人越发隐隐觉得这会是一出悲剧。因为不在绚烂中凋零，那么绚烂本身又有什么意义呢？张开这样的幕布，那么五位兄弟就应该最后一起牺牲，一个都不能少。

最终让我确定这一点的是俯视大厅的镜头，满地都是横陈的尸体。看到这里，我几乎要惊呼出来，因为实在是太熟悉了。而黄秋生拼尽最后一口气，用血手戴上墨镜然后阖然长逝的镜头让我大笑失声，这不是《英雄本色》还能是什么？

当然，这纯粹是我个人的看法，并非标准答案。只是如果按照这种思路去看，那么会比较容易理解为什么本片的情节设置一点都不出人意料。因为拍黑帮片中的兄弟之情，套路来来去去就那么几个，情节用脚趾头都能猜出来。既然大家都如此熟悉，那么能把熟悉的故事拍出个人风格来也不错。相同的一个故事，吴宇森讲过，那么老杜也来讲一次，让大家看看好了。既然有过白鸽乱飞版，那么也应该有个“啤酒时间版”。故事永远只是那么几个故事，但是讲故事的手法有不同。

本片的前半段看下来，我有一种强烈的感受：老杜应去拍古龙的小说。比如说一开始的四个人在楼下等人，虽然不发一言，但是能感觉到一种“势”的存在。两对人彼此认识，而又彼此心怀敌意。一进一退之见，能让观众感觉到他们之间存在着的那种“杀气”。而后来找旅馆谢夫的一段，简直可以复原成古龙的小说：

去哪里？
当然是旅舍。
谢夫的旅社。
谢夫是个有很多房间的人。
因为他需要从一间房跑到另外一间去说话，而那些人彼此之间永远都不应该见面。
所以有什么比开旅舍更适合谢夫的事呢？
谢夫有间很老的旅舍，他只有一个侍者和一个妓女。
他实在没有更多的房间了，你知道，谢飞会是那种很忙的人。

在每一段枪战之前，老杜的镜头有如古龙的笔，花大量时间去铺垫，然后求得一鸣惊人的效果。虽然有个别镜头让人感觉太长了一点，但是基本上都还在限度之内，让人觉得赏心悦目。不过，老杜让每人提了一支包，但是到最后都没打开让人看一想（最后是装了黄金，但是之前是什么并没有交代）。记得古龙的《七种武器》的一开始头是什么？我记得好像是一只箱子。

我不知道现在的小朋友看完以后是什么感觉，但是我觉得有一丝伤感。因为我看到了很多旧时光里的影子，包括那枚硬币，想起刘德华充满失望和伤害的声音“你知道吗？做老千的，最失败的事情就是给人家当面拆穿。”那一次，他兄弟拒绝猜他手中硬币，告诉他自己一直都知道那硬币两面都一样。而那一次，刘德华用的是真硬币。

现在的影片不再会唱主题歌，无论是《当年情》还是《至尊无上》。新的时代有新的玩法，类似老杜这一种就和以前大不相同。当我现在缅怀《英雄本色》的时候，未来的他们可能也会伤感地想起今天的《枪火》、《暗花》或者《放逐》。《放逐》是否也能穿越时光变成一个电影时代的象征呢？我不知道。我唯一的希望不是到了那时候还有人会唱《当年情》，而是那时候的小朋友们终于可以看未遭删节和篡改的原版电影。在这一点上，我觉得还不如当年录像厅里那些烟雾缭绕的逃学午后。

《放逐》里四个枪手替任贤齐打跑抢匪时，任贤齐想去捡起掉在地上的手枪，被枪手中枪法最好那位一枪一枪地将地上的手枪打走位，让任贤齐几次弯腰都捡不到，看上去，他永远也捡不了。的确，最后一枪响起，那手枪被打进了水池，任贤齐只好作罢。
哈，看到这里我笑了，我想起了《黄昏双镖客》。
镖客里是这样的，克林特伊斯特伍德扮演的无名小子与李范克里夫扮演的少校来了一场搞笑的对峙，无名小子先是一枪将少校头上的帽子打在地上，少校弯腰去捡，无名小子又是一枪把帽子打走，少校又去捡，如此反复，少校不放弃，直到无名小子将子弹射完，少校才捡起他那顶可怜的已经漏风的帽子。（这个情节非常精彩，我只描绘了与《放逐》相似的一点，其他更好玩）
二者共同处，没有一句对白，全靠动作来表达幽默。看上去挺挑衅，但其实观众们都知道这只是小小的好玩的游戏，不会往更大的冲突上去猜。但《黄昏双镖客》显然把这出戏看得更重，配上无敌的配乐，更让人过目不忘。

《放逐》里四个枪手拿下黄金与任贤齐后，开心地在夜色中嬉闹，任贤齐独坐一边，吹着口琴，看着这四个家伙，有同乐，也有距离。
《日落黄沙》中，两个老匪徒卧在篝火旁谈心，团队中最年青的那个匪徒独坐一旁，弹着吉它，哼唱謡民。年青人是墨西哥人，他与几个美国老匪徒内心有很大不同，正是他的存在指引着日落黄沙整个电影的走向。

《放逐》里四个枪手传着一瓶酒，你一口我一口喝光，很男人，很义气。有钱大家赚，有饭大家吃的感觉。
《日落黄沙》中，六个匪徒也是传着一瓶酒喝，但最滑稽的那个家伙一直眼巴巴地盼着酒瓶快到他手，可最后他得到酒瓶时，里面已经空空如也。哈哈哈哈，我与剧中其他人物一样，开心地笑了。这种男性间的小恶作剧其实在我们生活中常有，你没不曾捉弄他人或被捉弄吗？

《放逐》里四个枪手为了救回同事的女人与孩子，带着黄金直赴黑帮老巢。最后玉石俱焚，同归于尽。
《日落黄沙》中，四个匪徒为了搭救落入墨西哥军阀手里的年青同伴，义无返顾，带着金币，走向200人的军营。结局可想而知。


《放逐》我经常看，除去PTU以为，就这部看得最多了，或许比PTU更多。因为我特别喜欢西部片，看到老杜拿经典西部片来玩，我很开心。事实上，《放逐》的主题就很西部，很苍凉，四个枪手的处境，用《日落黄沙》的另一译名来讲，非常贴切----《流寇志》。片中枪手们，与老板彻底翻了脸，还被老板追杀，走投无路。谈到未来打算，特别是身上拿不出几张钞票时，这四个人真是无比落寞啊。再看《放逐》的某张海报，西部味道就更直接了，几个枪手一字排开，色调是黄昏的，失意的。剧中他们选择了勇敢无畏，为了情义，更是为了尊严。象个童话一样。我喜欢这个童话。

  曾经有人问我，这是一部关于什么的电影，我说，是关于男人的浪漫。

  曾经有人对我说，我看了这片子，真不明白你为什么会激动，我说，这个电影不是拍给你看的，他对于我们，是一次约会。他又问我，那是和谁的约会啊。

  我说，是和我自己。




  当你还是一个少年，你的梦想便是将来成为一个硬汉，或者说，成为一个爷们吧。

  像小马哥，像罗伯特德尼罗，像马修，像克林特伊斯特伍德，像所有的沉默的酷酷的老男人们。

  然后有一天，当你不再少年，当所有你曾经相信的重情义轻生死慢慢变得有如生活本身一样脆弱，当你不再躲在街角偷偷注视那个姑娘，当你所有沸腾过的热血都已冷却。

  你才发现，你并非一个硬汉，你背叛了你的少年，击碎你的梦的并非是他妈的现实，而是你自己。

  因为，这并非是一个硬汉的年代，或者说，那些关于硬朗男人们的传说，真的像你我记忆中一般真切吗？



  然后那天，不再相信硬汉不再相信小马不再相信风衣相信传说的我，呆呆地看完了一部老男人的电影，但最后的那张照片飘落在地，所有的一切的过往在我脑中烟花般绽放。

  去他妈的所有的所谓俗套所谓的不合理所谓的矫情所谓的做作，当吴镇宇笑着关上大门，当黄秋生微笑着说那就这样，当那个啤酒罐飞在空中，当枪声响起又沉默，当男人站起来又倒下。

  于是，你又回到了少年。

  起码在一瞬间，你丢失的梦又回来了。

  你想起来那一年，你握着拳，看着小马哥猛地掉转船头，在枪林弹雨中杀回来。

  然后一瞬间，你忽然想像他一样大声喊出来，我发誓，再也不让别人用枪指着我的头！


  你忽然想让一切都去他妈的，你想披上你的风衣，用尽你的快意恩仇。



  然后，你又回到了现实。

  你本想成为一个硬汉。

  结果你却有了现在。

  你忽然那么感伤。

  感伤那无法改变的过去。


  
  多谢杜琪峰，他用一部电影，让我回到了少年。

  原来那年，我真的曾经想成为一个硬汉。


  曾经有人问我，这是一部关于什么的电影，我说，是关于男人的浪漫。

  曾经有人对我说，我看了这片子，真不明白你为什么会激动，我说，这个电影不是拍给你看的，他对于我们，是一次约会。他又问我，那是和谁的约会啊。

  我说，是和我自己。