飞行的魔术

节奏很对。女摄影师、女编辑、女演员；公寓、摄影、吸毒、人与人的关系；画面镜头；配乐……都很契合。

拍到悲凉；人心底终极的忧伤被抽离。

非常好。

慾望、快門、性愛、毒品、迷幻、女女、佔有和愛，《High Art》不太修飾地說著一種脫序的生活。一滴天花板的漏水將Syd與觀眾帶進Lucy同性戀與毒癮的世界，卻自此被深深吸引不想抽離，甚至希望更加靠近。

Lisa Cholodenko編導的《High Art》在正常與不正常之間進行無聲辯論。Lucy曾是紐約極負盛名的攝影師，擁有出眾的才華，但她選擇退隱江湖，待在狹小雜亂的公寓與女友Grata和海洛因為伍；Syd有個體貼的男友，穩定的助理職業，卻在認識Lucy並試圖勸她復出的過程中，打進Lucy墮落的邊緣生活而後愛上Lucy，與所謂的常軌漸行漸遠。我們應該問，是否大多數人的常態才是一個正確抉擇？

在這部電影裡跟隨著導演的敘事節奏，我完全拋去看待同性戀的異樣眼光看待Lucy和Grata，以及Lucy和Syd，看著她們的親吻、愛撫和眼神，我只感受到這是兩個個體表達愛意的激情方式，性別在此不具意義。電影裡對身在墮落世界無法脫離的人並不用悲憐而毫無希望的煽情描述，不刻意營造救贖的必然性，我們只能看見他們在緩慢腐蝕，卻不會為他們感到疼痛，導演用這種隔離方式告訴觀眾，快省下你無謂的憐憫吧他們並不需要。

而儘管我直到最後，心中對Syd仍懷有一絲「為得到Lucy的攝影作品而寧願犧牲肉體」的猜忌，但導演十分聰明地讓Syd在最後必須面臨重大抉擇，該公開宣告異常或該維持表面的正常，就彷彿Lucy躺臥在Syd身邊說著「What will you do?」我想這是Lucy留給愛人的微小而最終的考驗。

整部《High Art》在視覺上極為真實而直接，卻充滿美感，就像我從片中學到的字彙「spontaneous」。電影中多次出現的性愛場面幾乎一鏡到底，不用花俏的鏡位排列就能給人十足的性感氛圍，與幾可亂真的情愫，正因為真實而不會令人對裸露的性刻意逃避，反而倍受牽引；當Syd在Lusy家中第一次吸食毒品，暈眩而慵懶地倒臥在環形沙發，週遭旁人的對話聲音開始從Syd腦海漸漸疏遠模糊，鏡頭的緩飄和配樂的低沉神秘搭配在一起，把Syd主觀意識的迷幻不清，用最簡單而優美的方式表達出來。

so, What is High Art？我們可以單純解釋為片中Lucy風格尖銳寫實的攝影藝術，但更深層的內涵是，Lucy的生活、慾望造就了傑出藝術作品，因此熱切的愛情才是Lucy的High Art，才是what she live for。

爱情这东西很奇妙，它总是悄悄地来并悄悄地改变你的生活。艺术大概只是一种巧合，或者一种天赋，它绝不是人们后天可以轻易学到的。
影片的主角是女人，画面很性感，情节也很性感。
我不想用感人一词来形容是因为一般的爱情只对当事人来说有意义，旁人是无法感受的，也就谈不上感动。
导演在高明之处在于她让观众参与了主角情感的产生和变化。
比如lucy 第一次亲吻syd的嘴唇时候，我希望lucy继续往下吻，我希望她们彼此给对方高潮。
两人在车上的那段尤为精彩，爱情让人期待也让人恐惧。syd不知道等待她的是什么，但是她知道自己很紧张，从未有过的紧张，直到lucy压在她身上的时候，她才发现自己已经深深地爱上lucy了。
我得承认，我看得很投入，同时也被深深地吸引，当lucy和syd在床上缠绵的时候我的下身也是硬的，在影片的结尾lucy死去的时候，我的眼睛也是丝润的，如同syd一样。

宋晖

        一个线条坚硬、眼神犀利的女人凝视着你，她表达的方式也是那样简洁，她把你放进她的取景框，你就成了她的一个shot。你知道你不想那样，可你已经不能推开车门走出去了，她已经按下了快门，一个飞快的吻。
        1998年的春天，在纽约一幢陈旧的公寓里，年轻的独立导演莉莎·乔洛登克站在摄影机的背后，注视着眼前发生的她所熟悉的一切。电影HIGH ART的拍摄，就像是在她自己的公寓里举行一次弥漫着恍惚气氛的飞行派对，莉莎·乔洛登克坐在沙发的一角，缓慢又清晰的低语着，她那些最隐秘的朋友们开始在房间的各个角落里出现。在近乎呢喃的低语中，墙上的一幅照片慢慢显得不同，照片中两张叠在一起的女人的脸庞变得越来越生动，在静静凝视那两双充满渴望又相互拒绝的眼睛的时间里，一种彻骨的伤痛已经渗入了你的心灵。
        这张无比美丽、摄人心魄的照片，出现在影片的最后，作为一个苦涩的结局和甜蜜的纪念品。另一张照片，一张放大了的、浅绿色调的照片，裱了白色的衬底，悬挂在浴室的墙上，就是这段感情的开始。照片中那个沉在水底的女人，眼神惊恐绝望，仿佛在过去的某个时刻已经看到了将要发生的一切，并且知道那个无可挽回的伤心结局，一个眼睁睁看着别人打开魔盒的女巫。
        不错，这个故事是用一张张照片连接起来的，莉莎·乔洛登克显然是个狂热的摄影迷。这些在影片中出现的照片，风格独特凛人，绝不循规蹈矩，人物或者出现在画面的角落里，或者用半张脸占据了几乎整个画面，他们在水底呼救，在局促的空间里相互遮挡。所有的照片，全都象是用傻瓜相机在零乱的生活中随意采摘而来，却在刹那间把流逝的时光和无常的生命凝为一瞬，生活和命运的秘密在那一瞬间突现在我们惊愕的眼前。
        就在浴室里那张布满了不祥暗示的照片前，席德和露西相遇了。这是影片的两位女主人公，她们偶然的，居住在同一幢公寓楼的上下两层。露西，隐退十年之久的女摄影师，和她的德国恋人葛瑞达·克劳斯----昔日法斯宾德电影中的女明星，在纽约过着低调平静的隐居生活，最常做的事，是和朋友在客厅和卧室里吸食海洛英。这些人，选择了从人群中消失，远离尘嚣的烦扰，不再出现在杂志的封面，如果没有那些照片，没有那本许多年前曾引起轰动，而现在躺在书架上落灰的摄影集，席德，这个初出茅庐的摄影杂志编辑，也许永远都不会知道她们在这个世界上曾经那么耀眼的绽放。而事实上，这些人现在就生活在我们的身边，偶然成为我们的邻居。她们在咖啡馆里打瞌睡，在沙发上做爱，依然开着柏林墙的玩笑，弄坏水管，让水滴落在楼下我们年轻的脸上。
        法斯宾德死了，柏林墙早已经倒下，葛瑞达再也回不去了，那个电影中天使飞翔的柏林，露西母亲眼中地狱般的柏林。这些人生活在时光的倒影里，席德仿佛在一个穿越时光的梦中来到了楼上的房间，与露西相遇，激起了倒影中的涟漪。在这个她无法洞悉的世界里，那些令人惊异的照片、举止奇怪恍惚的人、散发着摄人魅力的露西，一切都像是致幻剂造成的谜，她却身陷其中不愿离去。在漫长沉寂的岁月中，这些搁浅在时光里的人们，内心深处一样充满了的疲倦和无望的挣扎，这些，席德都还没有看见。但梦总是要结束的，何况主编还在催着照片发稿的日期。梦醒的那天，露西死了。或者说，露西自杀的那天，席德从梦中醒来。
         露西最后的作品，出现在摄影杂志的封面，那是叠在一起的两个女人的脸庞，一张美丽得让人心碎的照片。

《HIGH ART》or 《高潮艺术》 or《高档货》or 《粉身碎骨》 or 《，，，，，》？？？

发现自己和她很像，连拍照的姿势和拍摄习惯和拍摄态度都是，，，

她死了，，，而她呢？ 他们呢？摄影呢？ 生命呢？

她消失了，带走了她的重生，也带走了她的HIGH ART，，，

摄影、艺术圈子以及电影《HIGH ART》
□ 恒殊（Yomi）


两年前写过一篇文章，《信仰·爱情·真相》。那个时候我还没有到英国读书，那个时候他和她还都没有出现。在那个时候，我简直把自己生生的与现实世界剥裂开来——当你突然发现自己的愿望很容易实现，当你身边所有的人投过的都是羡慕与祝福的目光，当你无所顾忌的奔跑在追逐梦想的道路上，当你甚至已经感觉背后腾起了翅膀——我活在自己的宇宙里，我感觉不到日的酷热，我感觉不到夜的冰冷，我看不见也听不见一切，那个时候我唯一能够接受的，只有身边触手可及的梦想。然而，当自己一直为之奋斗的梦想变得触手可及之后，梦想也不再之为梦想了。梦想变成了生活，而生活是现实的。我无法继续生活在自己的世界里继续做梦。

不能实现的梦想永远是美好的，就像得不到的东西永远是最好的。世界上只有两种真正的悲剧：一种是你无法得到你想要的，另一种是你得到了。偶像王尔德的名言。两年前写Personal Statement第一次引用这句话，因为六年前如愿以偿考上重点大学，却读了一个自己并不喜欢的专业。如果那一年我没有被一类大学录取，如果我被迫去学了广告，那么毕业后我出去读的一定是艺术类的研究生而不是本科。因为我拿了工科学位，所以英国的视觉传达我必须从BA一年级读起。

现在也是一样。当巴黎与米兰的时尚已经变成不再流行的谈资，当夕阳之下的圣马可广场近在咫尺，当你随口说出河南的牡丹太远，我们还是去荷兰看郁金香吧——世上还有什么东西值得期待？也不会再有任何惊喜。与他人无关，我们被自己的个性宠坏了。

自己一直的愿望，邀一群志同道合的朋友，举办艺术沙龙，如同欧洲19世纪的贵族，每天唯一的工作，就是与圈子里的朋友喝茶聊天，绘画，写作，举办展览。看起来完全不切实际的幻想，但在我们那个小圈子里，这个愿望几乎可以满足。虽然隶属不同的校区，但周末大家总会聚在一起，学建筑的，电影的，动画的，时装的，平面的，纯美术的，专业各有不同，但艺术是相通的。我们经常几个人挤在一个小小的房间，插上电吉他和巨大的音箱，整夜整夜的开Party。每个人都会画画，每个人都喜欢电影和音乐，总有两个人喜欢的设计师是相同的，总有几个人在争相谈论同一本书。我们形容饭菜的味道用“魔幻超现实主义”，评论人物用“失控”，挑选本子用“智慧”。我们关注Marilyn Manson最新的服饰与化装，我们弹奏Metallica，我们一起高唱Linkin Park和Limp Bizkit。我们录歌，我们拍Video，我们随意使用摄影棚。

那个时候我们之间完全没有任何性别或年纪的差异。谈起杜尚，18岁的预科和26岁的研究生同样可以产生共鸣。绘画和摄影，我们互相给对方做模特。我们互相纪录生活中的一切。那个时候和两个男孩子一起去伦敦，一个比我小四岁，一个和我同岁。但对当时的我来说，他们没有任何区别。火车上我坐在中间，他们同时把手伸过来拉住我的手——那个时候感受的不是爱或者任何感情，而只是一种单纯的幸福与满足。那是在我们圈子里，甚至整个学院最有天赋的两只画画的手，一只精通吉他，另一只会弹贝司——后者的手指极为修长——而他们此刻都被我抓在手里。我感觉自己被信任，被依靠，被照顾，被保护。那个时候我总感觉整个世界都是我的。

当然它不是。当这种努力维持的平衡一旦被打破，我连自己都无法掌控，更没有谁可以是我的。第一个流泪的是Camus，当初陪我去意大利的那个美丽女孩。我们曾拥有一个很美好的夏天，在我们一同住在坎特伯雷的时候，每天晚上去High Street那间有500年历史的黑白木头房子里喝咖啡，一起去东站对面最大的那家Night Club跳舞。同行的就是那个有着漂亮手指的男孩子，我后来的男友，那个时候他一直很嫉妒，因为我和她才是一对。漂亮而放肆的一对。学期结束之后，由于校区不同，我和她一度很少见面。她一直给我写信。我没有回。她来找我的时候我让塞浦路斯的室友为我撒谎。再想起那段经历的时候自己都不明白，为什么那段时期竟然这么排斥这个我曾经爱过的女孩。

事态在我寒假回家之后好转。我开始在MSN上和她聊天。因为我周围的所有朋友那个时候都去了巴黎。因为我寂寞。但是她没有问为什么。她又和我在一起了。好像什么都没有发生过。她每个周末都坐火车来看我。我们拍了很多很多相片——Lucy和Syd两个人，到底哪个才是我？电影《High Art》中，杂志社编辑Syd渴望艺术与激情，而被感情与毒品毁了的摄影师Lucy十年之后再次从她身上找到了灵感。她为她拍照。

我为Camus拍照。她的专业是Fashion Design。我拍她，拍她的衣服，拍她的模特，我帮助她完成她的Project。她也同样帮我。她帮我寻找灵感，她陪我去了很多地方，她为我借了无数摄影器材。就在很冷很冷的初春，她穿着自己做的Corset和我去城堡，去教堂，把自己纤瘦的肩膀贴在斑驳厚重的岩壁上；我在她身上裹满了透明的塑胶膜，在寒冷的黄昏跑到废弃的旧仓库，在白色石灰袋与黑色废轮胎的夹隙中生存；为了我选定的死亡主题，我们从二手市场买了无数的玩偶，一一把它们悬挂在马路旁边的废工厂里——那是她为我选定的位置，地面上充斥着无数用过的针剂和杜蕾斯蓝色或橘色的碎片。

Camus把我的作品全用在了她的Project中，她的研究生导师对这些照片大加赞赏，问她，你从哪里请来的摄影师？而我的一系列摄影作品Death of Virgin，至今仍悬挂在学院的外墙展出。那天拍摄的时候，工厂的墙壁上有个洞，不时有好奇的路人，走过来探头探脑，不知道我在外面举着相机做什么。我问在里面悬挂玩偶的Camus，路人看到那些吊死的娃娃有何感想，她开心地笑着对我说，他们的表情好像看见上帝了。

我们很骄傲。我们每个人都认为自己是上帝。我们决定审美。我们创造一切。我们沉迷在自己的艺术信仰中，疯狂的在寂寞中寻找痛苦。艺术从不对任何问题发表看法，艺术从不评论，艺术的唯一目的就是表现。表现艺术家对他内心构造的乌托邦的永恒追求，在追求路途之中的挣扎，以及最终追求幻灭的痛苦。Lucy最终无法从她已经习惯的生活圈子中脱离，尽管Syd曾经给了她阳光。她们始终不是一个世界的人。一个月前曾经和他说，我除了双手，还有翅膀。双手是用来抱住你的，翅膀是用来飞翔的。我告诉他我不会放手，但是他突然说，如果那样我就飞不动了。当时我不相信。我完全没有想到自己最后竟然会如此疲惫，两个世界的差距竟然如此之大，我真的再也飞不起来了。

想起还在国内的时候和朋友聊天，她说如果我有一个男友，我就不会去英国读书。当时我认为那是无稽之谈。像我这样的人，怎么会因为愚蠢的爱情而舍弃梦想？世上没有任何东西能牵绊住，我追逐云端白色城堡的脚步。但是当命运中的那个人真正出现的时候，我一样的迷失，一样的失去自我。我不去上课了。我不写小说了。我不画画了。我不拍照片，我也不上网了。我变了。睡公主从自己的世界中苏醒，她爱上了那个让她睁开双眼的王子。开始的时候，朋友们都说，他吻醒了我；半年之后，朋友们都说，他毁了我。离开英国的最后一个月，我抱着当年弹吉他的男孩哭泣。他是他最好的朋友。我本来是光芒四射、如太阳一般闪闪发亮的狮子，但是他对我叹息，因为那时候的我就像一只蚂蚁，任谁都可以一脚把我踩死。后来他翻开一本关于哲学的书给我看，书上有一句话说，上帝惩罚他所爱之人。

另一个朋友同样对我说，上天既已给了你容貌与智慧，它必定会让你经历一份痛苦的恋情。但是我不甘心。我休了学，不顾所有人的劝阻，飞了八千四百公里回来寻找我的爱，但是我找不回来。面前经历的一切都真真切切的告诉我，我所爱的那个人，在他离开英国的那一刹那就已经死了。永远都回不来了。一并消逝的还有所有我们共同所经历的——属于我们的艺术小群体随着研究生的毕业典礼而解散。有的人回国了。有的人去了其他城市。留下零零散散的两三人，各自找到了男女朋友，与大家也不再联系。圈子消失了。在我下飞机的那一天，在我终于走进家门的那个刹那，我没有感觉到任何温暖。四壁萧条、黯淡、阴冷、空旷。属于夏日的甜蜜永远死亡了。那个夜晚躺在自己的床上，我感觉寒冷。明明已经回家了，明明已经回到了父母和朋友的身边，但自己的感觉，和在遥远的大不列颠躺在地板上的时候没有任何区别。我仍旧还是一个人。我很孤独。我怀念夏天以前的一切。美丽往往是短暂的，但我当时竟然以为那就是永远。

Lucy死了。我还要活下去。一个新认识的玩车的朋友，刚从西藏回来。他对我说，不妨尝试换一种生活。开着他的改装军用吉普，他带着我在阳光下飞驰。我很快乐。温暖的冬日阳光没有夏天里那么刺目，被照耀的感觉让我知道自己还活着。如果我已经没有什么可以失去的了，那么就告一段落，把这一页翻过去，重新开始另一段人生。我想他是对的。我们无法改变世界，我们不是上帝。但至少一个人的生命属于自己。


28th Nov. 2004
BEIJING

       路西看着对面格雷塔眼里充满了失望，她说我不能总是等着你改变，格雷塔说，看看你自己吧。席德，和性枪手主唱一样的名字，却是年轻阳光。席德迷恋路西的才能和激情，而路西想从她身上找回曾经的热情和活力，但终究陷入一场无法靠岸的救赎中。
    看完片子使劲听P.J.harvey，艺术家们和毒品一样，总是让人上瘾又幻想着逃离。
    


推荐了恒殊的影评：
     “然而，当自己一直为之奋斗的梦想变得触手可及之后，梦想也不再之为梦想了。梦想变成了生活，而生活是现实的。我无法继续生活在自己的世界里继续做梦。”
　　“不能实现的梦想永远是美好的，就像得不到的东西永远是最好的。世界上只有两种真正的悲剧：一种是你无法得到你想要的，另一种是你得到了。”
    “我们很骄傲。我们每个人都认为自己是上帝。我们决定审美。我们创造一切。我们沉迷在自己的艺术信仰中，疯狂的在寂寞中寻找痛苦。艺术从不对任何问题发表看法，艺术从不评论，艺术的唯一目的就是表现。表现艺术家对他内心构造的乌托邦的永恒追求，在追求路途之中的挣扎，以及最终追求幻灭的痛苦。”


其实不愿意接受这样的事实，但是你又有什么资格接受，笑

始终需要一个温暖的灵魂