1 ) 即使古典英剧,爱不爱也是有逻辑的
文/曼佳
这段时期,不想看和生活很近的现代剧,那些纠缠的矛盾让人看了烦心。看了开头就知道结尾必然会怎么样。现实生活的样子我已经知道了,无论是美好的还是残酷的,就只想把自己的思维放到另外一个和自己的生活似乎完全不相关的地方,所以不知道怎么就想看英剧,就是简奥斯丁描写的她那个维多利亚年代的英剧,不一定是她写的,就是那时候英国乡村的样子,有城堡,有小镇,有花园,有森林,有古板的制度,也有优雅的礼仪。在那个时代里,人们之间好像日子过的很快乐,女孩们就想着怎么嫁出去,男人们的要负责创业养家或者继承,到处都有兴致勃勃的社交活动,想法设法去玩,家长里短的热闹议论,也有对音乐艺术等的探讨也无处不在,总之看起来是美丽的乡村风光的背后,有着与环境的宁静不同的是,热气腾腾的俗常生活。
克兰弗德小镇正是这样的一个地方。一旦来了一个新定居者,大家都很好奇,很短的时间就打听到了详细信息,比如职业、婚否啦,大概背景情况啦,总之很快在各自内心做好了价值判断。
在这个小镇的一群女人中间引起轰动的是一个单身英俊的医生,小镇的老姑娘们都开始蠢蠢欲动了。其实医生一眼就爱上了小镇的一个比较年轻可爱的姑娘,但是他考虑到自己的经济情况,并没有明确求婚,只是借各种聚会的机会和这个女孩在一起。
但是只要没有一纸婚约,大家都可以动手不是?再加上医生的同窗的一次恶作剧,给很多镇里的女居民写了情人节贺卡。于是其中一个老姑娘认为是医生求爱的证明,各种内心很多小99,在同样是更老的单身姐姐的各种洗脑下,在医生出现的场合开始撩起来,医生也只当此人有点作,并没有怎么放到心里。还有房东寡妇,本来年龄都可以做医生的妈妈了,因为医生买了一些礼物不敢送给心爱的那个女孩,就顺手送给房东了,被周围的几个老妇人认为这是医生的定情信物,她们自己就开始不由分说地张罗起来。当医生在某个聚会上对心仪的姑娘表白的时候,那个老姑娘和寡妇都大吃一惊,觉得自己的情郎怎么变心了,大闹起来。医生也是莫名其妙百口莫辨,瞬间名义扫地。
我最近正在听复旦大学的教授徐英瑾讲的哲学课程,觉得很有意思,于是我想用他的关于哲学论证的一些知识来分析为什么有人会这么容易陷入了错误的推论中。
论证是否有效,可以从三重层面上来分析,徐教授说的推理有逻辑之理、语义之理和经验之理。逻辑之理我们比较好懂,比如说医生是小镇上的医生,医生在小镇很受欢迎,于是推出医生在小镇很受欢迎。这种不需要对语义进行分析,也不需要用经验来判断,直接从前两个条件就可以得出后面那个结论。
然后是语义之理,为什么这个特别有意思呢,语义上如果边界不清晰,内容有些暧昧,就会产生理解上的问题。比如这个老姑娘的确在情人节收到了一张卡片。但是只是一张普通的卡片,这卡片上也没有明确示爱的内容,但是因为是情人节的卡片,她就认为这是明确的求爱的意思。她的推论是这样的:我在情人节收到一张卡片,情人节里情人之间会送卡片,那么我被送卡片的那个人爱慕着。她没有想到可能是,情人节非情人之间也会送卡片的,所以收到卡片和情人之间并没有必然的关系,她就被自己和她的姐姐各种暗示着,觉得医生和她之间已经达成了某种情感的契约。我看到这段的时候,也想起了美国电影《其实他没有那么爱你》,里面就是各种陷入了自我感动的姑娘们,对那些男人是否爱她们的各种推理,最后竟然都得出他们爱自己的方式是这样那样如何如何。当然这种论证根本经不起推敲,但是很多陷入其中的人,会用这种语义模糊的一些语言和行为来麻痹自己进行对自己想要的推断。
最后是经验之理,说的是即使逻辑没问题,语义也未必有暧昧,但是按照经验来说就是不可能。医生随手送寡妇房东的手套和梳妆台,被一群老大妈们硬说梳妆台这种东西是定情信物,医生既然送了定情信物给你,那那就是表示要和你定下婚约。我看着一群大妈为头发花白的寡妇染头发让她看起来年轻一点,寡妇也是惶惶然的样子被她们折腾,我当时觉得又心酸有好笑,从自己的经验认知上来说,一个比她小20岁的单身青年医生会看上她吗?凭什么呢?就因为她是他的房东,负责他的饮食起居的照顾?没有眼神的交流,没有语言的暗示,就是一个梳妆台,就让她们开始浮想联翩。这自导自演的戏真是够足的啊。
所以呢,爱情自然是感性的事情,但是是否是爱的,的确是可以用逻辑理性的方式来证明的。当然有些人逻辑推理过程没有问题,可是条件上的认识发生了偏差,到时推论的结果发生了错误。
古典英剧吧,还有一个好看的地方是里面总是情比坚贞。就说玛提尔德老小姐,三十年后老情人寻找到她,依然还是深情款款地爱她,为了准备了各种配得上的条件。就当所有人以为老年爱情终于圆满的时候,老先生却因为身体原因意外去世了,于是一切又都成了空。还有她家对面的那个姑娘,三次为守护亲人拒绝心爱的人求婚,然而那个男人一直在原地等候她,直到她终于发现自己对家人的付出已经可以完结的时候。甚至女仆和车夫相爱,也没有始乱终弃,而是偷偷摸摸之后还是顺利结婚怀孕,没有增加悲惨的未婚母亲等等。
当然,虽然里面的小镇上几乎没有秘密,永远有各种八卦以外,最感动人的当然还是人们之间的温暖。遇到邻居需要求助的时候全员出动献出绵薄之力,无论是凑齐蜡烛之光做手术,还是玛提尔德小姐投资失败后大家想法设法地救济她,或者是史密斯小姐发现医生被误解后到处游说相关当事人澄清误解,还有里面的一个贫困小男孩被大庄园的管家帮助并无私资助教育等等,都让人看到了希望。正是这样的舒坦让这样的100多年前的风土人情,还能在现在被欢迎的原因。因为无论哪个时代,温暖、爱和希望,一直都是人们心心念想的最好的东西。
2 ) 又见英国小镇的风格
这一部是我看豆瓣强大的9分评级,才选出来看的.因为不是特别出名的名著,当然英国的女作家一直都是小众喜欢的对象.没有多少像Jane Austen那样出彩的名作家.
故事发生在一个曼城附近的小城Cranford,名不见经传。镇上的人们都淳朴可爱。遵循旧条规、见识短浅的极限,就是闹出很多笑话。特别是Gossip Lady们每每看到什么新到货的衣服,或是新人来到小镇时,那种激动的表情,简直成了那时代英国乡村的代表性表情了。
Elizabeth Gaskell感觉和Jane Austen有点像,因为时代相差不远,又都是没出过远门的女作家。我想起有人评价Jane Austen是在“象牙上面作画”的作家,在小镇上邻里之间的家长里短中写故事。她们的小说透出一个时代和国家最真实的一面。
刚看了一集多一点点,什么母牛穿外套还有猫咪吃蕾丝花边的场景,确实幽默又讽刺,让人看到女作家可爱和细致的一面。
适合慢慢看的小品剧,英文发音很好听,画面也很美。
3 ) 老戏骨卡司团的奇迹
是很意外地从同学那里拷过了这部影片,之前没有任何预兆也没有对这部bbc的欧巴~~桑卡司团的小剧产生过任何期待,果然没有期待的给予自己的更是莫大的惊喜,一打开快播,每集50分钟五集的一气呵成更是让自己无比凌乱笑声哭声激动悲伤感慨,强大的实力派啊,强大的卡司团,强大的精神力量,强大的感染力,给跪了,bbc果然永远是质量的保证!
——————这只是小小的一些感触不是影评的分割线——————
Cranford是典型的英式小镇,生活每天一成不变,东家里长西家里短的事情都是人尽皆知,大家之间都是没有秘密,或者说有秘密也会被一不小心就被路人甲乙丙听到了而迅速的得到扩散然后是一系列奇异妖孽的化学反应,然后大家就默默地扣鼻屎看到如此画面:围在火炉前,聚精会神听八卦,然后一旦满足了自己的好奇心就“oh oh”“啧啧”的唏嘘不已。没错,就是这个被大家感觉到平凡的不能再平凡的小镇,却给予了我最大的感动。
正如剧中所言:
This is not London ,this is cranford.
This is not a big city, this is just a small town full of emotion.
剧中每个人物刻画的都是很成功,bbc的老太太实力派卡司团不是盖的,一个个形象都刻画的栩栩如生,让人在温情的弥漫下对他们过目不忘,细节之处透现大家的功力,言语更是充满的幽默感像是精细雕琢,让人不禁感慨:bbc果然永远是质量的保证!
Ms Deborah :在没shi之前一直是大家中的领袖人物,总是瞪得圆鼓鼓的眼睛,僵硬如版画雕塑的脸,郑重其事的说话语气,瞬间给人一种刻板守旧的城乡原始居民老太太的形象:daily routine visit 一定要12点以后,suck orange 是粗俗的行为,强调女佣在传达讯息时后面一定要就Madam,不接受狄更斯小说的时代潮流,激烈抵制火车修路穿行cranford……可就是这么一个宁愿守旧一成不变的老太太却睿智无比,有着敏锐的观察和判断能力,成为matilda的坚实后盾,老太太们的精神领袖;在刻板的面孔下隐藏着人道的温暖。当老太太们为木匠手即将被锯掉而慌神时,用“Speculation is the enemy of calm!”稳住大家情绪,然后问清情况义不容辞号召大家捐出蜡烛为doctor hurrison做手术;在neighbour captain brown寻求帮助时,一句“-we are near neibors ,to assist another is approparate.”即表明了自己的立场,而后的行为也真诚体现了这一点,当得知jessie不幸丧亲需要一个人承担痛苦,也明白习俗要求“Lady is never attend funery.”但是最后仍旧在晚上为jessie祈祷,第二天破例戴着黑丝带和其一起送葬,从行动上给予了自己最温暖的关怀,而capitain brown也因此而感动亲自为ms deborah 做了一个木铲。语言上也是不乏睿智:当doctor 因为ms smith 协助手术的表现称赞她 equal a man 时,说:I correct him;------ no woman is equal a man------ She is his Superior in every single case.……让人深深体会到了那句话:-----You are not in London ,you are in cranford.从而心中为之一震!
剧中被刻画的同样刻板貌似不近人情的还有伯爵夫人Ludlow,她不招收有知识的女仆,斥责mr carter 培养harry,让harry到牛棚工作,认为要是不必要的人获得知识就会引起社会合理秩序的混乱,从而爆发残酷的革命,法国大革命的暴乱就证明她的观点。可就是这位“不近人情”的冷冰冰的贵妇,却最终听从carter建议亲自去探访了吉普赛人一家的家庭窘境,从而赎出了为生计而铤而走险偷猎自己庄园野鸡的 job gregson,当庄园遇到巨大的财政危机时,宁愿抵押房产,而不愿意关闭主宅为缩减开支,从而保住像哑巴看钟人之类的穷苦贫民的生计来源;建立了慈善学校,以她自己的逻辑做着一些自己看起来的善事。
Ms polo: 是剧中的表情帝,总是各类gossip的始传播者,表情异常丰富,让人忍俊不禁,她在任何时刻任何地点的出现总是告诉人们:life is vivid,full of coincidence ,会让生活在一潭死水形态下的人们体会到生活的新奇有趣及美好,其中表现的最明显的是当cranford 遭到强盗袭击时,我们伟大的 ms pole更是表现了其本色,不仅没有起到相应的警示大家的作用,更是搅得整个小镇鸡飞狗跳,戏剧性得把上门推销的商人当成疑犯,从而戏剧性地跑到管家有步枪的ms jamesion家避难,在遭到错误的枪击时不仅不大声呼救,反而被吓破了胆,导致ms jamesion家的守门狗被打死了,ms pole 作为催化剂和始作俑者无疑起了至关重要的作用。剧中到了这里达到了喜剧的高潮,处处都有萌点:ms pole 拿着拨火棍在matty 家夸张的敲门对话,和拿着的银器一起睡在床上动弹不得的表情;matty 小姐从小养成的用从床底滚毛线团以判断床下是否有人的习惯,ms smith郑重说的今天晚上我们可以奢侈一下,把蜡烛点到天亮;第二天ms jamesion对宠物狗的悼念“Either way ,it is murder”,和为它梳理的一早上的卷毛……强盗事件外有关ms pole 的笑点更是层出不穷:
她错误判断ms rose的恋情,帮ms rose染黑发,撮合doctor hurrison 和她的感情,从而引发误会;当谈到男人时,她说“My father is a man..and I think I know sex”让人笑掉大牙(敢情大家的daddy都不是男的咯);当话前音才说道自己老处女的精神已经深入骨髓,自己根本就不需要男人时,听到matty的风度翩翩的弟弟carter温和问候自己,立即说道:yes I am ----still--- ms polo…………一切的一切,都让我不得不屡次拍大腿五体投地吐血感叹:polo桑,您真是老太太们中的奇葩,奶奶桑中的战斗机,我对您的敬佩犹如滔滔江水连绵不绝,犹如黄河泛滥一发不可收拾,简直爱死你了。
cranford其他的老太太们丝毫也不退让,卖起萌来一点也不含糊.在奶牛事件中“Bessie dearest!.”的失踪,导致牛的皮毛被石灰所腐蚀,ms forrest:“The cow is like a daughter to me ,What if you bald 我将何去何从?”“----she will not bold,she will be naked” 然后镜头一转我们发现小老太太在商店里买的蓝布绒被加工牛的外衣了。
缎带事件中,ms jamesion 看到俩老太太在跑立即转轿询问个中缘由,并叫轿夫跟着跑,真是悲催了两位轿夫大哥了,doctor hurrison问及是否需要帮助时,polo说道this is the thing emergency!dont be kidding.简直笑死人了。当doctor hurrison 询问Tomskine病情,真诚的说“ 对于这类心悸你母亲过于敏感了”——-而Auguste惊异 的那句“---we are sisters ”把我笑崩了…………
剧中更是弥漫着淡淡却令人记忆深刻的温情;Matilde 和holhook之间长达30年的思念与恋情
——I should never knowed you
——I could never missed you
这难道不是现代非主流最红果果的表白?
理发师隐隐地管家carter的暗恋之情,上校为jessie的 “银莲花”的默默等待,伯爵夫人ludow对儿子的疼爱,hutton 对弟弟的骨肉情,auguste对妹妹, mr carter 对harry的关怀……在cranford,人与人之间都是充满着温暖的情谊,骨肉亲情思念至深的爱情就连“邻里之间互相帮助都是应该的”邻里之谊也无处不在。
谈到温情如老友记氛围的小集体小环境的时候,总是忍不住感慨,无非就是对现实的叹息,对越来越多的冷漠和不安全感的无力,火柴盒子般的住宅区人人见面冷若冰霜,甚至连对面的邻居都不认识,防盗门上的透视镜后是一个个缺乏爱的灵魂。荧幕越温暖,内心越寒冷,这也正如看武侠剧一样,侠义豪肠两肋插刀气贯长虹公平正义拔刀相助把酒言欢越是缺乏,越是向往那么一个畅意的世界。
科技越来越进步,生活节奏越来越快,正如卡兰福德也无法抗拒的变化一样,大家是越来越寂寞了还是越来越寂寞了呢?
4 ) 巧妙的结构,饱满的故事
非常精致!我不禁在想,盖斯凯尔夫人构思多么巧妙!你可以把三个主要人物Miss Matty's sister, Miss Matty, 牧师的女儿作为三个节点,作为赫卡忒女神的三个面向,代表Cranford小镇的衰落、灰暗时刻以及复兴,尤其是Dr. Harrison初见牧师女儿时,照在牧师女儿脸上的那一束光,以及发病时被烧灼的痛苦神情,加上不久前的五朔节庆典,简直是古老的异教时期的英格兰精神破茧重生。马普尔小姐和魔法部部长的几人组合让我不禁想起大奥里的那对活宝,还有数码宝贝第四部里经常发些评论、搞笑的那对组合。对了,Miss Mary简直就像作者本人在剧中的化身!但说了这么多(我认为的)框架性的东西,让人称赞的是,盖斯凯尔夫人将爱情故事、对工业时代来临的担忧以及以老小姐们为代表的镇上居民的淳朴友爱全都纳入小镇生活里,使得故事(剧)如此饱满、鲜活,而盖斯凯尔夫人的风格又不至于过于俏皮,也不至于过于虚伪不能打动人心,而是一种克制的、稍微过了那么一点点但让人非常喜欢的友爱。
5 ) 日记的形式
Matty和Marry在烛光下各自写日记。Matty回忆:我父亲曾要我们把日记写成两栏,一边写早上我们认为哪些事会发生,另一边写晚上哪些事真的发生了。Cranford里的每个人物,似乎都有这样一份可以早晚静下来的心境,享受薄曦初现,夕阳西下。
Have a try like them, if you can.
6 ) 小镇
一直会为年幼有很多光阴时没有读很多书而感到后悔,但有时想即使读了,以那时的感知与智慧又难以获得深刻的理解与体会。就这样长大了,没有机会去读,或者说没有了耐心,没有了氛围。所以自然而然地喜欢看BBC的短剧,那些镌刻着在英国古典时期风貌的文字,以那样舒畅文雅的演绎在眼前舒展开。今天看的这个小镇,叫做Cranford。
Mary对Jessie说自己回到Cranford来,因为这里是母亲的故乡,更重要的是当世界一天一个样的时候,Cranford还是保持她的原貌。或许有一丝偏执与顽固,小镇上的女士们严守着约定俗成的规矩,12点后不串门,到别人家拜访不超过15分钟,等等等等。这种偏执与谨慎有让Deborah无法享受吮吸橙子带来的快感,甚至让Matilda与心上人一生擦肩,当30年后终于有机会能相守时,却还只是擦肩而过的序曲。
Craford充满了各式的小人物,她们八卦,她们善良,他们勤劳,他们正直。没有坏人,唯一的所谓犯人也是在时代的压迫下偷猎了 Lady Ludlow土地上的野物,最后也温情地在Lady Ludlow的说情下无罪释放。大时代的脚步怎能允许小人物去阻挡?Cater无法说服儿子第一的Lady Ludlow,这个生下来只有两个使命的女人,一是保护她的孩子,一是捍卫她的土地,但连她自己都知道自己一生最大的无奈与痛苦就是明明知道自己死后儿子不会回到她守候一生的庄园,但她还是在为唯一剩下的儿子守着。Cater提及自己投资在工厂的1000磅为他挣来了在庄园工作30年都难以获得的回报,但当他看见工厂里睡在棉纱机下的孩子时,他根本不想碰那些赚来的钱。
仿佛一切大时代的偏激与丑恶在Cranford都是可以活得免疫的,女人们倾囊而出帮助投资失败的Matilda,嘱咐说要以一个可信的理由,让她相信钱是她自己应得的。记得Ms Forrester对Mary说自己的抱歉,不能为Matilda多付出一些,因为自己也很贫穷,当她想到30年前与Matilda相遇的情景,她只能为自己不能多做些而羞愧。
Mr Cater,相信每个人都有受教育的权利,倾力帮助和自己毫无关系的Harry,哪怕这忤逆的Lady Ludlow。而在生前做的最后一件事是将一切赠与这个孩子,让他读书,长大后在那片庄园开学校,让所有人都有书读,还有,毫无保留地帮助Lady Ludlow偿还贷款抵押。
一个很温馨的小镇,大家报以让别人幸福的心去生活,即使生活这样日复一日。
突然想起来的一个细节,Dr Harrison要给木匠动手术,由于蜡烛不够而无奈要拖到白天,闻讯的女士们把家中所有的蜡烛都拿了出来。而这些蜡烛,是她们自己省着,一晚只舍得点一支而攒下的。
剧中那条铁路代表了未来吧,一个她们无法阻挡的未来,时代如洪水猛兽般挤进他们世代守候的小镇,即使不愿意,他们都必须要去接受,要去面对。
未来有新的医学,Dr Harrison已经将其带入,他用新方法救人,他极力挽救木匠赖以为生的手臂;未来有性别的平等,Laurencia代表了这个趋势,她自强,她不满足与当下社会赋予女性的角色;未来铁路会通至小镇,即使受阻挠,这也只是时间早晚的问题。
有太多的地方会让人对Craford向往,生活在那样的温情之中,满足地扮演自己小人物的角色。去顺应,去守护,去斗争。
生变会有像Matilda那样善良天真的人,会有像Deborah那样遇事总能冷静思考妥善处理的人,会有像Mary那样独立于理智,帮他人脱于误会儿女成其之心愿的人,会有像Jessie那样一生都在守候着家人,宁愿放弃自己一生幸福的人。
或许大时代之前人性总是美好的,美好到“回家就好”,“她幸福就就好”,友谊的出发点不在于索取,而在于对方的健康与幸福。
会有琐碎,会有误会,但在小镇上,大家一直都像亲人般互相守护,所以Matilda会把弟弟年轻时许诺送给她做婚纱的绸缎送给Sophie,这个比自己幸运太多,能抓住幸福的姑娘。
忽然羡慕起他们,即使生活只算刚刚满足温饱,但他们幸福与满足,他们拥有美德。
亦或许只有逃离了纸醉金迷的大都市,人才能如此平和地去接受生活,并去热爱生活。
看完之后舍不得这群可爱的寡妇和老小姐,舍不得美丽的克兰弗德,Mary Smith虽然出乎意料的没有感情戏,但凭借她的英勇果敢,侠义之举,还是赢得了我心。
2016年11月重看,依旧让我动情落泪;死亡的阴影并未覆盖小镇生机,可爱的老太太们在家长里短中制造着生活的波动,有笑有泪,有变迁留徙,有归乡团圆,为未果的感情亲手画句号,接受现状坦然迎接改变,最好的永远在未来。最后一集太催泪。
我最爱的BBC迷你短剧。
对英国的乡村故事有着深深的迷恋,除了不发达所以有点骇人的医学技术,还有严苛的阶级观念,其他一切都很美好。吃橙子的片段很好玩儿,特意尝试了一下,就跟喝橙汁一样。
妇女特色。
哈哈哈,老太太们有点可爱。欢乐,悲伤,痛苦一样不差,这才是生活。
太美好的年代,太美好的小镇生活,太可爱的老小姐们,太温暖的家长里短,还有伤感的离别
这个卡司太恐怖了。。注定了不会是部一般的剧目
不同于简奥斯丁,Cranford将小镇放在历史的大环境下,描写了小镇的生活琐事及时代变迁给小镇带来的影响。
他说会结婚时候为她送上最美丽的薄纱做婚纱,她未嫁人,直到成为老妪,目睹至亲至爱相继去世,时光流转,物是人非,太多需要去承受的东西,最后虚掩的门后闪出微笑的弟弟手捧薄纱,而她再也没机会穿了
最后一集泪目了,Dr.Harrison 无限美好。
一群老小姐的八卦故事。再平淡的生活,也充满无穷乐趣。
“伦敦从没有这样过”“你不是在伦敦,你在Cranford”
你无法将目光从任何一个角色上移开,甚至是卖帽子的,你无法不爱任何一处场景、道具甚至光线,每一个细节都是一流的,满满的治愈系,满满地正能量。
细腻动人的英式田园画卷
相较之下,Sophie的爱情最为不值一提
我觉得这个的好看程度超越了《唐顿庄园》,甚至觉得它的主题是“消亡”,每一集都有人因为疾病和意外离去,Cranford小镇也在工业化的进程中,宁静被打破。相当真实且不狗血。对贵族、中产阶级以及劳动阶级的刻画平均客观,无美化和贬低之意。好多细节都好喜欢!
kimberley nixon 简直是仙女
阵容强大,言辞机敏。富变革期的朝气(移风易俗、科技新知、男女等权、平民教育)又有古典田园的温度(esp1&4)搭配恰到好处的小幽默智慧和大家庭观,这部背投于柴郡的剧熔适量的温情、寄望和乐观于一炉,描绘了一幅动人的维多利亚中期乡镇画卷。女性形象出众夺目,最后一集收尾见功力。适合临睡慢追。
透过蕾丝花边和田园风情看到19世纪英国小镇的清新隽永。随着工业化的到来,小镇宁静的生活也将逐渐消失,这是没有办法的事。还是如此改编名著最好,没有浮躁的sex,blood和violent,忠于原著和时代特征