#1 金智英诞生记
8.72与2.89——这并不是韩国男性和女性对该片的评价,而是同为男性的影院观众和普通网民打出的平均分。
对于一部从诞生便充满争议的女权标签作品,男女大众评分两极化似乎早已命中注定。有趣的是,关于《82年生的金智英》的评价在男性群体内部也呈现出强烈反差,一方面是恶评肆虐的键盘论战,本片公开卡司当天,一位男性网民便发起青瓦台请愿要求禁拍该片,称“只会助长韩国社会的性别矛盾”。在两年后的今天,尽管网友们恶评依旧,看过电影的男性观众却与打出9.4均分的女性观众站在了同一阵营。
关于电影的争议,不得不从原著说起。《82年生的金智英》作者赵南柱大概完全没有料到,自己在主妇生活中用两个多月完成的小说,会成为未来韩国女性主义运动的代表作。
赵南柱生于78年,出身梨花女大社会学系,曾在《PD手册》等时事节目任编剧近10年,因生产育儿而离职。变身主妇的她因告别职场倍感失落,决心开始写小说。据赵南柱所说,那个时期她丧失了经济来源,写小说对她来说也并非职业,因为藉此赚来的钱根本不足以维持生计——直到她写出了《82年生的金智英》。①
在电影和小说中,金智英被路人讥讽是“妈虫”(韩国网络语,原指无法管教好小孩的妈妈,后暗讽有小孩的母亲整日无所事事,过着靠老公的生活。),向郑代贤诉苦,“我难道连喝一杯一千五百元(约8.9元人民币)咖啡的资格都没有吗?……我赌上自己的性命把孩子生下来,甚至放弃了自己所有的生活、工作、梦想,只为了带孩子,但我却成了他们口中的一只虫,你说我接下来该怎么办?”
退职成为主妇和妈妈的赵南柱与她笔下的金智英一样,也曾外带一杯美式咖啡、推着婴儿车在公园散步,不料却从午休的会社员口中听到了“妈虫”这一歧视性单词。于是《金智英》便由此诞生,赵南柱将书稿投寄给一家出版社,后顺利出版并跃入畅销榜单。
这部小说讲述了82年生的金智英在成长过程中身为女性受到的种种歧视,赵南柱搜集了韩国女性不平等的新闻和统计数据,将金智英的人生历程和统计资料并行,打破了传统虚构叙事的框架,让人重新思考诸如“户主制”等脱胎于儒教社会形态的积弊,是为一部掷地有声地为女性控诉的作品,也被称为“大韩民国女性的人生现场报告书”。
持批判观点的受众不禁质疑这份编年史略显夸张,“这些事情如何会发生在同一个女人的身上呢?50年代到90年代韩国女性经历的所有一切,都被金智英一个人给经历了。”②
小说本身也许难以跻身上流文学作品,作者努力搜集的资料和证据,以及特征时代情节的拼贴,暴露狂、性骚扰、重男轻女,长女为家庭牺牲等等,不禁让人想起《请回答1988》中的桥段,导致金智英被塑造成了一个经时代辗压的韩国女性模版。然而,真实取材的结果却取得了更多女性读者的认同——“我竟然花不到一天就看完了她的一生,因为那是非常熟悉、几乎和我的人生一模一样的故事。”③
尽管赵南柱希望跳出女性框架,获得更多群体的广泛共鸣,小说的报告书形式和控诉的功能性依然遭到了大部分男性读者的批判。他们认为,金智英的故事将女性完全放在受害者的位置,却忽视了韩国社会中男性所遭受的歧视。
小说以精神科医生的角度开启叙事并收尾,绝大篇幅投入在金智英的人生编年史上。而电影却明显不同于小说,更多地将视角集中在金智英的职场履历断层的困惑上,明朗的新结局也改变了金智英人生的抑郁基调。
#2 被消音的智英们
“因为是女性、年纪小,在现场总是被人无视,说的话也没人听。”两年前,一同听课的制片系韩国女生H曾面带苦涩地向我解释了她不得已剪超短发的原因。在她看来,中性干练的形象与时尚帅气毫无关系,只是为了在职场上获得尊重和话语权。
如果说H是试图通过牺牲头发改变形象获得话语权,那么金智英则是让出自己的躯体,通过“被附身”,以他人的身份和口吻来为自己发声。金智英的附身情节实质上也是对于“消音”的一种反抗。在韩国社会,经常会有难以发声的情况,或碍于礼节情面,或碍于惯俗,对女性而言尤其如此。而“被消音”久了,就会变成主动消音,在某种场合主动放弃话语权。
电影中金智英的附身症状令人想起作家韩江的短篇《植物妻子》。婚后居住在上溪洞13层公寓的女人发现自己逐渐变为植物,最后丈夫将她栽种在了阳台的花盆里。类似地,韩江也是通过身体的异化现象描绘出了女性的孤独、受困的心理以及自我表达的断绝。
在阳台上沉默失神的金智英倘若没有附身作为发声途径,她最终会否也将成为一株植物呢?
金智英其人,平凡无奇,她拥有82年韩国最常见的女性名字以及最普遍的姓氏,也过着不好不坏的生活,和丈夫郑代贤住在首尔的全租公寓中,既不算是经济上毫无后顾之虞的上层阶级,亦不至于沦落到为养家糊口而疲于奔命。
出生于80年代初全斗焕政权之下,金智英成长在重男轻女最为严重的90年代。六二五战争后韩国人口激增,政府在推行节育的同时,将流产堕胎合法化,进一步加剧了性别比例的失衡。鉴定胎儿性别后,以“医学上的理由”将孩子打掉的情况数不胜数,原著中金智英的“妹妹”便是因此提前离开了这个世界。
她的少年时代在韩国的金融危机中结束。身为长女的姐姐恩英为支撑家庭而放弃梦想,改考容易就业的师范大学。到了智英毕业的2005年,女性生存并没有变得更容易,据统计,女性的雇佣率甚至不达30%。在这一年,44%的韩国大公司表示同样条件下会优先聘用男性,表示会优先聘用女性的公司比例为0。④
尽管智英的公司存在友好的同期和上司,但性别歧视仍然如空气一样如影随形,当她为生子而放弃事业,成为主妇、辞职育儿,却仍逃不了路人的“妈虫”鄙视。
在这样的环境下,智英学会了噤声。中学时被男生骚扰,爸爸却斥责她裙子短、作为女生不够小心,她渐渐不再反驳。面对婆婆指使的差事,她虽然满身疲惫,却不得不做。当婆婆送她一件艳俗的围裙,用意人尽皆知,她却要面带笑容违心地赞叹,“真漂亮呀!”
金智英在片中三次被附身(郑代贤手机视频片段除外),她变为妈妈对婆婆说话,变为大学同窗对丈夫说话,变为外婆对妈妈说话。当她被附身,成为一个不正常的怪人,周围的人才终于开始反省,为何智英会变成这样?
中庸与从众可以说是韩国社会生存的基础法则,对于所谓出格或不循常规的批判,女性往往比男性更容易成为众矢之的。《金智英》作品本身便是一种例证,女团Red Velvet成员Irene、少女时代秀英因阅读该书遭网友谩骂及焚照威胁,而国民MC刘在石、防弹少年团RM也曾阅读和推荐这本书,却获得了网友的一致好评,甚至被称赞是粉丝的“人生导师”。
“MeToo”运动以来,韩国男女性别矛盾更为激化,在Megalia和WOMAD两处线上社区,聚集了大量极端女权主义者及“厌男主义”者。同时,男性联盟也发起“反女权”运动、“YouToo”运动,而集中在“ILBE”等网站的“厌女主义”极右男性团体仿佛与极端女权形成呼应,他们反女权反少数群体反LGBT,并将韩国女性统称为“泡菜婊”。
在为逆向性别歧视发声的道路上,韩国男性也不甘落后。就《82年生的金智英》一书而言,网络上出现了不少与之对峙的作品模型,主张在韩国社会中,男性也备受性别歧视之害。他们将这些作品命名为《90年生的金智勋》、《79年生的郑代贤》等。在韩国男性的逆向性歧视文学中,女性反而成为了令人艳羡的尽享优越福利的对象。
这些为男性发声的文本中提到,“他”百日照上裸露的性器官会成为女性长辈的谈笑对象,体罚盛行的时代老师对男同学下手更狠,大学校内兼职女生总被安排在空调房而男生却要在烈日下流汗工作,女生在校园尽享青春时男生却在军队服役,考公务员时因为国家取消兵役加分政策而不幸落榜,每次长假前日同社女职员总是“恰好”来例假,“他”做牛做马地工作最后妻子却以“疏忽家庭”为名提出离婚等等。⑤
在韩国男性的心目中,这也许就是被人嫌弃的男版“金智英”的一生。在性别平等指数比印度更糟的韩国社会⑥,究竟谁受害更多,谁受益更多呢?
男版“金智英”《90年生的金智勋》曾发起众筹出版计划,在目录上的最后一节,这样写道,“即便如此,我们仍然应该明白,辛苦的并非某一个特定性别,而是整个(韩国)社会。”⑦
#3 从控诉到治愈
“会想到妈妈”、“并不是女权主义电影啊”⑧。被女性亲友拉进电影院的男观众们似乎对电影《金智英》颇感意外。
电影与原著差异显而易见,它采取了一种妥协的方式来为小说中金智英的抑郁人生圆场。将其整体放在当下语境中进行,成长史作为片段插入。比起小说的控诉,电影试图提供的是性别和代际之间的和解与治愈。
本片是金度英导演的长片处女作,她也坦言,虽然很想拍得锋芒毕露,但这是一部商业电影,最后还是决定在保持一定风度的同时,也放低姿态,希望能有更多观众看到这部片子。⑨
因此,《金智英》选择聪明地避开男女性别矛盾的雷区,将智英的母亲作为沟通媒介,打通了男女受众之间的芥蒂——如果说小说不曾做到这一点的话,脱胎于小说的电影在大众性方面无疑更为成功。她确实做到了赵南柱作家想要做但却顾此失彼的部分——跳脱出单纯女性视角,取得更广泛的共鸣。原著作者赵南柱在看完电影之后,也评价说,“电影比小说要更进一步”。⑩
智英用外婆的身份与母亲对话是原著没有的情节,但这一场却成为了许多观众的泪点。三代女性的复杂情感流动在两个人之间,此时不仅是智英替自己发声,希望母亲不要再次牺牲自己的人生;她也借用外婆的身份倾诉心情,实现了母亲和外婆之间的和解。同样的和解也发生在智英三姊妹之间,尽管上个世纪由于时代和家庭关系留下的伤痕记忆,长大的三人呈现出互相理解的面貌,“彼此都是要让步的。”恩英说。
另一方面,小说中不友善的男性群像在电影中隐去或修正了一大半,缩减为几个人物——智英的男性上司、代贤同事、讥讽智英是“妈虫”的上班族。在代贤和同事的闲聊中,分明看得出剧本也在尝试对男性的苦恼给予理解,与金智英的女性困惑相平衡。包括性骚扰教育中提到针对男性的内容,“觉得你像弟弟所以摸腹肌,是性骚扰”,似乎也在努力打破人们的固有偏见。
原著中的不友善男性在电影中却借另一情节得到修正。小说中,平时开张生意不接女客的出租车司机载智英去面试,表示是自己“大发慈悲”才这么做;而电影中,一位大妈问超市老板“我不是第一个顾客吧?”老板却说,“哎哟,最近谁还在意这种事啊。我们店最喜欢第一个顾客是女性了。”
电影在修正了部分的男性群像之后,也更加强调女性之间的联系。母亲对智英的支持、女职员揭露卫生间偷拍、女上司的赏识和激励等,都为金智英们带来了力量。
电影立足当下,借小说作者的经历为金智英的故事改写了一个充满希望的结局。尽管并非人人都是赵作家,也并非每个主妇都有勇气向陌生人的讥讽做出反驳。
小说中始终隐忍无言,只能凭借附身才能为自己说话的金智英,更接近传统韩国女性的形象;而电影中的她,却代表着新生女性力量的觉醒。她开始反驳、据理力争,寻回了自己的话语权。无论是在咖啡馆堂堂正正地质疑,还是借助文字发稿诉诸笔端,电影似乎在告诉我们,这个世界正在改变。
韩国社会确实对女性不够友善,但电影《金智英》并没有控诉,没有将矛头指向某一性别,它更像一份倡导宣言,告诉我们通过男性和女性的共同努力,金智英们可以走出困境,未来的女儿们可以不再畏惧,未来的母亲们可以不再悲伤,未来的男性们,也毋需再抱怨自己因逆向歧视受苦。
Cajamarca, Peru 2019年12月10日夜
参考来源:
① [책 속으로] 지극히 평범한 여성 삶 그렸는데 … 지독히 심한 성차별 보여줬대요, //news.joins.com/article/21876754 ② “‘82년생 김지영’ 본 2030男 “불쌍한 엄마·누나” “과장 심해서…”, http://www.donga.com/news/article/all/20191026/98070649/2 ③ 趙南柱.《82年生金智英》“82.” Apple Books. ④ “‘82년생 김지영’이 말하지 않은 이야기”, //www.huffingtonpost.kr/entry/story_kr_18638264 ⑤ SNU Bamboo Grove, //www.facebook.com/SNUBamboo/posts/1727482740676684/; “남성차별 시대 남성 인권을 위한 책, 90년생 김지훈”, http://archive.is/i7yHD ⑥ //zh.wikipedia.org/wiki/全球性別差距報告 ⑦ “남성차별 시대 남성 인권을 위한 책, 90년생 김지훈”, http://archive.is/i7yHD ⑧ “그 남자들은 왜 ‘82년생 김지영’을 봤을까”, //www.hankookilbo.com/News/Read/201911121552057714 ⑨ “82년생 김지영’이 ‘전래동화’ 같은 얘기가 되는 날이 올까요?”, http://www.hani.co.kr/arti/PRINT/915755.html
(修改版首發於“虹膜”公眾號。未經允許禁止轉載。)
【個人微信公眾號:CinemaTale 劇場前】
82年生的金智英,很多人批评它不切实际,把所有对待女性的不公都集中在一个人身上,怎么会有那么倒霉的女人啊
其实,她已经足够“幸运”
生在一个重男轻女的家庭,但是还有妈妈爱她,她还能上大学,找到心仪的工作,和心仪的对象结婚,生病了妈妈也能理解她,爸爸和弟弟也试着关心
稍大一些在公交车上被变态男尾随,还有善良的大妈愿意帮她,爸爸批评她不应该穿太短的裙子,去太远的地方学习,但至少接到她的信息愿意来接她
工作后虽然对女性的不公随处可见,但还有不错的女性同事和上司
婚后婆婆不理解,但已经比我们见过的太多作妖的婆婆好很多,更不用提还愿意试着去理解妻子的丈夫
是啊,我们想到那些因为性别一出生就被丢弃的女孩,那些像智英妈妈一样为了哥哥弟弟不能受教育的女孩,那些被性骚扰的女同事,那些被婆婆当成生儿子的机器、被丈夫家暴的女孩,还有那些仅仅因为长得好看或者不好看被伤害的女孩,是不是觉得智英其实也算幸运?
可这“幸运”,给你你要不要啊?
正因为这样,我们才更感到悲哀。
《82年生的金智英》是一部意义大于剧作与技术的电影,故事从展现来看显得颇为温吞,而无论是拍摄与剪辑都有些平淡,说得严重一点,像是流水账。但基于电影试图表达的内容,我仍然觉得电影值得一看,值得思考。
女主角金智英是一位家庭主妇,日常生活是照看女儿与打理家务,在结婚之前也拥有着正常人的生活轨迹,上学,毕业,工作,恋爱。
一切看起来都很正常,但不知怎么的,金智英女士患上了奇怪的病症,她会莫名其妙的变成其他人,以其他人的口吻说话,比如自己的外婆、自己的妈妈、丈夫死去的朋友……丈夫虽然非常担心她,但还是小心翼翼地照顾着她的情绪,在家人面前维护她,并且同意她重新进入职场。
如此看来,金智英应该是幸运的,不必在职场打拼,有可爱的女儿,体贴的丈夫,有维护她的家人,但最值得警惕的就是有人觉得她很幸运。 金智英像一根针一样,牵引着观众的视线,游走于过往回忆与当前现实,游走于家庭、职场以及公共场所,同时展现陈旧的观念与女性的生存状况。 而这些观念和状况包括: 老一辈的家长与亲戚对男孩有明显偏爱;过去的女性总会被剥夺上学读书的机会;女性在家庭生活中理所应当的需要承担家务;女性工作能力再强也不如把孩子和家庭照顾好;带孩子出门的全职主妇则有可能被视为“妈虫”;被性骚扰了一定是因为自己不够小心不够注意;某些男性会偷拍女性并将照片上传分享……
但电影的总体气质是温和平静的,没有强烈的表达态度,可即便如此,电影还是在韩国引起了强烈的反响,或者说是反差。 女性给了电影高分,男性则给出了超低分,更有激进者请愿青瓦台,希望禁止本片上映。结合韩国娱乐圈的几起丑闻,由此可以猜想韩国大部分女性的生活状态,拥有名气、财富、地位的女性尚且如此,普通女性可想而知。 电影中实际上对男性已经有所美化。 孔刘所扮演的金智英丈夫,不仅愿意分担家务和照顾孩子,甚至觉得金智英患上怪病是因为和自己结婚的关系,这是足以打动观众的非常深刻的自我反思。 金智英的父亲虽然重男轻女,观念不太正确,但对女儿的爱却是发自内心的,接女儿放学时急促地叫女儿的名字,对她找到工作感到开心,打电话买药,这几个镜头都是极具温情的时刻。金智英的弟弟生长在重男轻女的环境下,倒也没有变得令人厌恶,知道姐姐患病后,带上了礼物和零食去探望。 私以为电影是给出了暗示的,亲密关系和亲情也许可以在某种程度上改善女性的地位和生活状态,但严苛一点来说,这可算是一种一厢情愿的想法,现实中的情况往往要比电影来的复杂得多,这也是很多人会觉得金智英幸运的原因,因为她的身边几乎不会有特别蛮横不讲理的男性,几位男性并不排斥更加关注女性。 电影明示的部分是,两个喝咖啡片段的对比。第一个,金智英在公园喝咖啡带孩子,被不远处的男性非议;第二个,在购买咖啡时被无礼的男性指为“妈虫”。第一次金智英默默走开,第二次金智英上前据理力争。
两个桥段的对比,终于让人觉得看到了一些戏剧性和态度,想要获得一些进步,总归是要靠自身去争取一下,不能指望别人有所觉悟。 这样的态度很容易让人联想到目前社会中所发生的一些事情。 2019年12月18日,日本东京地方法院对女记者伊藤诗织遭遇性侵一案作出裁决,伊藤诗织胜诉,被告人“安倍御用记者”山口敬之需赔偿其330万日元,并且,山口控告伊藤侵犯名誉权的反诉也遭到驳回。
这本该是一场快慰人心的胜利,但这个结果却让受害人伊藤诗织足足等待了4年之久,而日本法律体系本身便存在着对性犯罪的严重忽视,在过去,日本强奸案的最低判刑仅仅是3年。伊藤诗织以自己的经历写作并出版了《黑箱》一书,成为日本乃至亚洲为女性所受到的恶劣待遇而抗争的标志性人物。 反抗永远来自于压迫,无论是有形的还是无形的。 同时,我们也应该清醒地意识到,不管是女性意识的觉醒还是倡导女权主义,都不是为了制造男女之间的对立。真正的女权主义,不仅对解放女性有所帮助,同时也有益于男性。 基于漫长的历史,女性真正的敌人是陈旧的错误的观念,甚至我认为,无论男女,只要你活在新时代,只要你认为自己的新时代的人,想要更多的自由以及美好,你就应该视陈旧的错误的观念为敌。 电影中的金智英觉得自己被困于囚笼之中,真正捆绑着她的并非是房子、家庭或者某个具体的人,而是长期捆绑于女性之上的腐朽观念。而精神病则是一种类似于科幻手法的消解手段,变成另外一个人,对女性予以安慰。
某些观念一旦在人们的心中既定成型便很难改变,随着时间的推移更有可能根深蒂固,事实上,所有的人,你我他,都有可能成为错误、陈旧、腐朽观念的囚徒。 -END-
作为直男看完《82年的金智英》,深知女生,尤其是当了妈妈的女生之不易,但是从实际出发,金智英的处境相比中国的女性处境实在是好太多了,尤其是他有个这么帅气温暖的老公,在中国,你可能要吃数倍于金智英的苦,还可能有个直男癌的老公。
我们父母一辈更加不易,他们要养几个小孩,还要夫妻双双出去干活或工作。我妈便是把我背在背上干农活,实在背不动了就把我放田埂上玩泥巴,有时候不注意看,我就把泥巴往嘴里塞了。
我妈先生的我姐姐,在一个重男轻女的社会,我奶奶没给她好脸色,甚至准备好的营养食物没给我妈直接收起来了,我妈生下我姐后三天就下床去干农活了,直到生下我以后,在家里的地位才有所改善。
我们村甚至有婆婆扬言说,如果媳妇生的是女儿,一定把她塞回去。
我高中时去过一个孤儿院慰问孤儿,发现孤儿院全是小女孩,他们渴望拥抱,一阵往我身上爬并叫我爸爸,当天下午,我尽量多抱几个小女孩,两只手快脱臼了,酸痛了一个星期。
我们村里捡到的小孩也多是女婴,当然,还有我们没看到的杀婴和溺婴,也多是女婴。
也就是说,在东亚父权文化下,女生从出生那一刻起就面临着更艰难的人生与命运,因此,相比电影里重男轻女的情况在中国农村那是司空见惯。
说来吊诡,真正提升这一代女生地位却是计划生育,虽然,在计划生育下,很多女生还没来得及出生便“被消失”了。
我不想过多谈论电影的内容,我更想讨论,东亚的金智英们命运是怎么造成的,以及出路何在?
东亚父权文化的形成是多方面的,但最主要的,我个人认为是政治体制与父权文化的同构性,这点不敢多说,秦始皇创建的中央集权制度本身就是父权文化扩大和升级,加上汉朝独尊儒术进一步在意识形态上进行强化,宋代理学尤其之后被扭曲形成对女生的日常生活的全面压制,贞洁烈女、男女之防等等。
今天,中国女生的社会地位,相比日韩,还是要好一些。这原因主要是,解放后发,中国实行了政治动员式的自上而下的女性解放。
但是这种解放也留下了很严重的后遗症,一个是去女性化气质,也就是虽然解放女性,但是并不是尊重女性本身气质(所以那时女生不能追求漂亮),而是要把他们当成男性,作为社会的生产力,结果造成了中国女性,既要参与社会劳动,又主责家庭的双重任务,日韩地区,至今还流行,女生结婚后退出工作领域,就连日本的皇太子妃也不例外。
另一个后遗症是,这种自上而下的政治动员式的女性解放,与国外相比,不是因为女性自我意识觉醒而争取来的,而是父权体制出于对劳动力的需要而格外开恩。
因此,这种女性解放,给中国今天的女性解放造成了新的困境,一方面,女性缺乏自我意识的觉醒,使得中国女性解放缺乏团结的内驱力。另一方,体制的恩赐,给予一种女性解放的表象和话语,使得真正的女性解放变得更难推进。
因为缺乏女性自我意识的觉醒,使得父权改变策略,从压迫变成消费主义的收编,使得女性离真正解放越来越远了。
父权对女性的收编,一方面表现在让女性沉迷物质消费及其攀比炫耀,买买买如今已经成为女生的主要生活之一,对女性的统治已经从奥威尔式的压制变成美丽新世界式的快乐天鹅绒监狱。
女性被消费主义收编的主要特征在于,把自己物化,把男性的审美要求内化成自我改造和自我塑造的准则,所以她们化妆、美颜、健身、减肥甚至是整容,其实这在古代父权社会也很常见,裹小脚、束胸到晕死、脸上涂有毒的铅粉等。
有时候,对外表的过分注重,恰好是内在自我缺失的体现,比如美国人出了名的不注意外在形象,恰恰和其个人主义盛行有关,因为他们的价值不依靠外在评价,而是来自内在满足。
其实潮汕富豪有点这个意思,他们外表朴素,我做商业地产的同学说奢侈品品牌都不愿意去潮汕,相反,我们看看经济衰落严重的东北,女的穿貂,男的大金链子小金表。
另一方面,在意识形态上,让女性把爱情和家庭(包括生娃)当作人生意义的来源。
在父权的压制下,你想通过职场自我奋斗获得独立,和金智英的处境一样太难了,但是你看看身边,只要嫁对人,有车有房的生活轻轻松松,形成一种不鼓励女性奋斗,鼓励女性嫁人甚至是靠男人的现实境况。
导致的结果,是一部分女性成为这种男权文化的既得利益者,她们享受着男性的物质或情感(包括家庭)好处,有时她们反而比男性还反感女性主义。
但是,现实生活中,参加工作的女性还是很多,这和中国的社会流动和高房价分不开,客观上,高房价,使得女生也必须工作以分担家庭压力(有时候还要把父母也拉进来)。
但是更吊诡的是,调查显示70%的中国女性要求择偶要求男性有房,导致男性成为主要购房者,这些年房价的暴涨反而远远拉大男性与女性的经济差距,强化了男性对女性的统治。《长乐路》里被家暴不肯离婚的女人只因为她老公有几套房,离了什么都没了。在我身边也有这样的例子,这也是消费主义强化对女性统治最典型的例子。
所以要结束金智英式的悲剧,首先不是去找个如她老公那样的暖男老公,而是没有经济基础的去工作,有经济基础的去追求自我实现。
本文来源公众号“老虎来喝下午茶了”。
金智英,生于1982年4月1日,一个有点尴尬的日子。
此外,她的一切就像智英这个名字一样平常。35岁的她,貌不惊人,学历尚可,家境也就过得去,就连运气也是不好不坏,人生普通得就像落入大海的一滴水。
直到有一天,智英得了一种怪病。
无缘无故地,她会突然以丈母娘的口气和老公说话,有时是老公死去的前女友,语气动作惟妙惟肖,像鬼附身了一样。
就在中秋节的家族聚会上,智英又发作了,这次是亲家母附身。
她对婆婆说:“啊呀,亲家母,每次我们家智英过完节都会忙得全身痛。你们全家是团圆了,我们家就不想团圆吗?”
婆婆惊呆了,小姑子的汗毛直竖,公公气不打一处来。
这是谁家的媳妇,是要成精吗?
《82年生的金智英》是韩国2017年最佳小说,一本现象级畅销书,销量突破100万册。韩国总统文在寅,还有许多当红艺人都读过。
《熔炉》《釜山行》原班主演孔侑、郑有美出演同名电影,电影上映后首日就冲上票房冠军。
然而,不喜欢这本书的人却恨之入骨。被称为“韩国第一美颜”的Irene就因为分享了这本书,被网上围攻,烧照片。郑有美因为出演金智英,被嘲为82公斤的郑有美。
什么书啊,这么邪性。
其实《82年生的金智英》只是平淡如水地讲了一个普通韩国女孩的成长经历。读完却给人一种大热天冒冷汗,无声处听惊雷般的震撼。
这本书,我最有共鸣的还是育儿部分,一边读一边就会如同看到自己的昨天和今天。
还是普通妈妈的故事最有力量。因为,她承受的压力也曾窒息着我们的胸膛,她走不通的隧道一样锁住了万千个妈妈的未来。
真是边看边感叹:果然,女性人生的转折点就是结婚生子,谁都绕不过去。
智英31岁那年生下女儿,然后就当了全职妈妈。在韩国大约有46%的已婚女性因为生育不工作,所以是再正常不过的。
虽然中国女性生了孩子大多还可以工作,但是如果没有老人帮忙就难说了。我们拥有的权利,其实是父母牺牲了自己的晚年换来的。而且孩子上学了,老人渐渐退出,投入更多精力和时间的终究还是妈妈们。
一生下孩子,是专注工作还是顾家带娃,这个问题就会摆在你面前。大家最终都会不知不觉地顺着一个方向走去。好像有人在我们后面悄悄地驱赶,或早或晚地走成了一个个金智英。
并不是说妈妈顾家不好,不好的是:在这件事上我们没有多少选择。
看到智英担忧,大贤给她打气。他说:“你担心什么呢?我会帮你的,帮你冲奶粉,换尿布,做饭,这些事我都可以做。今后,你不用工作,让我来养家吧。”
老公如此贤惠,可智英还是心里堵得慌:“为什么总是说帮我?难道这不也是你的家,你的孩子,你的责任吗?”
还有那句“你不用工作,让我来养家吧”就更让人不舒服了。
一个受过教育,可以自食其力的人,宁愿整日在家喂奶,抱孩子,换尿布,做辅食,给孩子洗澡,抱着娃做家务,推着婴儿车去超市,一夜要起来好几次……就在她最辛苦,付出最多的时候,怎么就活成了一个需要被养的人,不用工作的人?!
当妈妈得从早忙到晚,付出那么多,得到的却是一个“被养”的标签。
真不用说母亲有多伟大,咱们只要肯老老实实地承认全职妈妈和爸爸一样也是养家之人就是进步了。
这本书之所以有一种特别的力量,就在于它的平常平静底下涌动的辛酸,在于它发现了那些深入到生活细节里,不被察觉的委屈。
厌恶这本书的人一致认为,金智英这个女人太矫情。没有家暴,又不是底层,丈夫体贴,生活已经待你不薄了,你为什么还要抱怨。
千百年来,好妈妈的形象就是吃苦耐劳,不抱怨。如果你不肯忍辱负重,还一付苦大仇深的样子,马上就会被嫌弃为怨妇。
智英一手抱孩子一手干家务,伤了手腕。她去看病,老医生却教育她说:唉,现在的家务活哪有那么辛苦!
我婆婆也说过:“我们那会儿,哪有全自动洗衣机,还要换煤气罐,一周才歇一天。每天晚上手里织着毛衣,嘴里还要把电视剧的对话翻译成老家话讲给奶奶听……”
说的也是哦,年轻人再苦还能有老一辈苦。
智英却矫情地认为:现在的医生连处方都不用写,什么都是电子的,有什么辛苦的;现在的农夫种地有各种机器设备,有什么辛苦的?无论什么行业都受益于高科技,但人们依然会说医生很辛苦,当老师很累啊。
唯独当妈妈,只能默默忍受,喊累的资格都没有。
当妈妈做得好是应该的,吃再多苦也是应该的,这是把优秀当作底线来评价一个妈妈!那些说当妈妈有什么辛苦的人,无论你是干什么工作的,请问如果有人敢给你定这么高的职业标准,你会不会骂他不要脸?
到底是智英矫情还是这个世界偏心眼?是智英得了怪病了,还是社会荒唐?
好不容易,孩子上了幼儿园,智英想再就业。可是她一天只有四五个小时不用带娃,半职的工作机会很少,能找到的不是售货员,就是服务生,薪资低,没合同没保险。
智英去一家冰淇淋店打听了一下,店员也是位妈妈,临走前她对智英说:我也是大学毕业啊!
是啊,都当妈了,要想开点,有份工作干就不错了。
看看我周围,孩子上小学前后,很多妈妈会换一份便于接送陪读的工作,把主要精力投入到孩子的教育中去。
一晃七八年,职业生涯的黄金期就没了。都是好不容易来地球一趟,男人30岁以后事业蒸蒸日上,50岁迎来人生巅峰,而女性大多从生育起停滞不前,甚至成为“被社会淘汰的中年妇女”。
这是我们的错吗,是女性不够努力吗?
从小我们就被教育男女平等,和男生一起上体育课,做同一份试卷,同一分数线上大学。可为何结婚生子后,女性的路上就多了那么多的绊脚石?
作者写这本书的本意就是,希望女读者可以明白,身为女性会就受到各种限制,千万不要因为自己“无能”而深感自责,因为这不是你的错,根本无须自责。
一天智英推着女儿去公园,孩子睡着了,她买了一杯咖啡,打算享受下难得的休闲。
碰巧听到有人议论:我也好想用先生赚来的钱买咖啡喝、整天到处去闲逛……妈虫还真好命……”
“妈虫”是近几年韩国流行的网络语言,指那种把孩子送幼儿园自己去喝咖啡做指甲逛百货的妈妈。然而现实中的妈妈们却是,把孩子送幼儿园后,去咖啡馆给别人端咖啡,帮别人做指甲。
尽管如此,不少人还是会想当然的认为,当妈妈好轻松自在,甚至活得像寄生虫。
这件事成了最后一根稻草,从这天起,智英就得了那种怪病。她的身体里住进了各式各样的女性,她们的共同点就是统统为智英抱不平。
因为智英就是你我,她的命运就是所有女性的困境,为别的女性说话就是为自己发声。
金智英最后怎样书中没有答案,但它还是一本好书。然而,如果我们不能给自己一个答案,还会拥有好的人生吗?
话说上次,朵爸不知搭错哪根筋了,跟我说“唉,我的工作也有你的功劳啊”。当下我心中一喜,好激动啊。
孩儿他爸,你这么体贴,让我实在太激动了,心潮澎湃无法平静……怎么办啊?唯一的办法就是狠狠地打一笔钱给我,才能冷静下来!
传统美德好是好,温柔敦厚,包容奉献,很了不起,但是,我就是jiao得自己远没有强大到可以做无条件的牺牲。当然了,要是嫁给孔刘的话,也是可以商量的。
老实讲,爸爸们工作压力山大也在为家庭付出,大家都不容易。只不过同样是为家庭出力,女性只有播种、劳作,收割却没她的份儿。
这是问题的关键。
社会上总说什么女性需要理解和尊重。我觉得更要紧的是,大家应该有意识地,在生娃前就得讲好将来地里的庄稼怎么分,有必要的话找个律师按个手印也没有什么不好。
因为没有这个,一切理解和尊重就如同一块悬空的地板,随时都可能从你脚下抽走。
本文来源公众号“老虎来喝下午茶了”。更多精彩内容请关注公号。
作为生在一个标准的东亚家庭的女孩,应该有这样的觉悟,面对不平等的待遇,要像2010年后出生的孩子面对数码产品一样习以为常,好像这些本来就存在的事情是天地自然一样。
金智英就是这样一个传统的儒家亚洲家庭长大的女孩,她小的时候站在广阔世界地图面前,选择长大要去美国。可是当她长大之后,她站在自己家里的阳台窗户面前,眼前永远只有一条只开了一间杂货铺的单行线。
金智英的人生,可以说是传统意义上的幸福生活,她家庭稳定,成绩优异,毕业进入大公司工作,按部就班嫁了个疼爱她的老公,生了个可爱的女儿,婚后不用工作,只需要“花着丈夫的薪水晒太阳喝咖啡”,在外人眼里,她本该像本片色调一样,温暖明亮。可是这个“贪心”的女人,她还是不满足,她难过的得了精神病,她独处的时候,沉浸在巨大的阴影中。“偶尔的时候,也觉得做别人的妻子,别人的母亲,”她微笑着安慰自己,“也是一件挺好的事情。”这句话和今年大热的台剧《俗女养成记》中的奶奶最后那段话如出一辙,当了一辈子的陈李月英、陈太太、医生娘、陈妈妈,阿嬷,没什么不好,但是最后还是想当回李月英,做回自由的自己,最后为自己唱一首《纯情青春梦》。这也从侧面证明,在东亚儒家文化的影响下,整个东亚女性面临着相同的性别危局。这样的人生并不是不好,只是没有选择。我可能也喜欢成为妻子和母亲,但是我首先想要成为的,是我自己。一体两面的,亚洲男性在这件事上面临同样的性别尴尬,虽然不需要承担繁重而琐碎的家务劳动和职场歧视,但是在传统儒家文化价值观里,他们似乎也只有拼命工作赚钱、谋求职位晋升以换取社会地位和家庭的尊重一条路可走。一位男性在社会生活和职场上中是重要的,可是对家庭来说,他往往只是一个精子提供者,一个经济供给者,他在家庭生活中的参与度几乎为零。金智英那称职的丈夫下班后匆匆赶回家,只是为了用浴巾裹住他们的小女儿,不伦不类地参与到这个“给女儿洗澡”的家庭情节中来。
金智英的痛苦,不是物质生活匮乏的痛苦,而来自社会文化对她自我价值的否定和她本人自我的觉醒。并没有一件标志性的事情刺激她,而这些痛苦,来自于身边每一个人的每一个动作,每一句语言,是造成雪崩的每一片雪花,她浸溺在委屈和悲伤的河水中,无法呼吸。观众在陪同她寻找病因是,仿佛看到了自己的生活。“校服裙子穿这么短就是勾引人犯罪”和“你是女生很快要结婚生子无法保持团队稳定”的思维模式很可能就是你的家人和上司,而最悲哀的是,他们说出这样的话,甚至没有恶意。
电影如宣传海报一样,以女主角为叙述视角,她的丈夫,站在后景中,充满深情和忧虑的看着她。金智英的丈夫,和故事中所有男性一样,在女性生活中占据的比重并不大,整部电影的男性几乎都面目模糊。他们每天装作繁忙的样子,觉得自己是世界的主角、女性的中心,男权自大无法让他们意识到他们在女性生活中其实并不重要。在一个女性的成长中,通常收到的鼓励与同情、榜样与动力,都同样来自女性。她们的母亲、姐妹、上司、前辈,因为经历过,所以更明白互相扶持的重要。金智英的生活也同样如此,最后拯救她的,不是她的丈夫,而是一位女性心理医生。
最为可悲的是,在东亚女性忍受歧视的处境中,很多歧视来自另外一些女性。金智英的婆婆对她颐指气使把她当做婢女,她的上司因为她是女性会造成团队的不稳定而不给她升职,当她被其他男性其实为“母虫”时,和歧视者站在一起的,是另外一些年轻的女性。
不过幸运的是,在电影中,我们也看到了一些时代的进步。金智英的人生,已经比她那个为了供哥哥读书而不得不放弃学业去打工的母亲幸运的多,她上了大学,为自己争取工作的机会;她的女儿,在一个更为开放的环境里成长,被一个温柔的高学历母亲教养长大,也会比她的母亲获得更多的可能性。
30年前,《末路狂花》中的两个美国女孩因为抗拒她们的既定人生,开着一辆福特冲出悬崖;30年后,《82年生的金智英》,这个30多岁的亚洲女孩,还在因为同样的甚至更严重的性别歧视问题,差点毁灭自己。但是我们相信,随着社会制度的逐步健全,越来越多的女孩自我觉醒,女性的宽容之路,会越来越平坦。
所以韩国男性对这片生气的原因是啥呢?孔侑扮演的老公太完美了吗?
影片先是塑造一个温柔体贴完美到简直不可能在现实中存在的丈夫形象,然后再把这个所谓的温柔打破,让你觉醒那所谓的温柔体贴不过是他本就应该做的。为什么一个男人做他应该做的育儿和家务叫帮忙和牺牲,而女人育儿叫休息?为什么爸爸笨手笨脚带孩子还觉得莫名萌,偶尔能做点他该做的事就夸上天了,而妈妈就都得是超人?为什么女儿就要早早出来赚钱供哥哥弟弟上学,儿媳妇在婆家各种被使唤干活。为什么大家理所当然接受了这些不公,改把他们包装成狗屁美德。当我们觉得这个丈夫形象完美的时候,其实就是该审视自己的时候,这就是性别刻板印象啊。
在电影院哭成泪人。电影比小说更加丰满,其实男性跟女性一样被困在传统偏见的桎梏中,电影中已经展现了当代年轻男性对女性困境的共情与理解,但是老一代两班们真心没救。PS:看来男性洗碗和育儿在南韩依然不被接受。
眼泪无法控制的流 全场同步默默流泪 等电影氛围好点的时候才有人吸鼻涕 泡菜人民观影真的很讲究了 一直到全部结束才有人开口说话
论为什么韩国的出生率突破了0
从公交车上陌生阿姨的帮助开始哭 结尾完美的不真实
金智英已经算是在韩国这个男权社会拿到上上签的女性了吧!原生家庭就很好了,父亲那种只是轻微的重男轻女,并不是刻意的对女儿不好。有个能干的妈妈,有个女权姐姐,弟弟也不错。所以她遇到了孔侑这样的好丈夫就结婚生子了。金智英也没有遇到婆家逼迫赶紧要生个男孩儿,不生出男孩儿就不领证,也没有跟婆婆住在一起。更没有遭遇丈夫孕期出轨,更没有家暴,丈夫更是要自己来休假让妻子去上班,这个在中韩现实环境中几乎都是不可能出现的了。没有直接的压迫,除了喝咖啡时候被骂妈虫,她已经是处境不错的妈妈了。但就是这样,她好想被抽取了生气,颓废的活着。
之所以座位四周的女性都在抽泣,是因为她们都是男尊女卑时代达到顶峰的亲历者。生而为人,换位思考和将心比心难与否?说难也难,小说出版和电影上映后,韩国广大男性依然在网上展开无休止的谩骂,韩男深入骨髓的劣根性显露无遗;说易也易,即使性别站在女性的对立面,也能感受电影每一分钟的痛楚,无关性别的人类共情同样实现。诚然,电影和书籍都是一面镜子,能照出时代的落后、社会的不公和女性的伤疤。而我则愿为人如鲁迅所言:能做事就做事,能发声就发声,有一份热,发一份光。同时,由衷地期盼世界上每一位女性,都可以怀抱更远大、更无限的梦想。
建议广大姐妹带男朋友去看这个,看完凡事觉得小题大做的建议当场分手。
我男友韩国人,观影期间,一直在叹气,事后问他,他说社会还是有一些男人不知道社会对男性的优待,不知道女人的艰辛,但是也在慢慢的改变。
戏剧上我最喜欢智英变成外婆时,对母亲的道歉,张力十足而且将这长久的无力凸显。但我总是回忆起的台词却是,智英在阳台上说自己成为某个人的妻子,某个人的母亲,也有开心的时候……像被打了一拳,愤怒回击却发现打在了一团棉花上,没人能回应我的愤怒,也没人承认是谁先对我动的手。电影里的每位女性,是你,是我,是他的母亲,姐妹,还有女儿。女性为什么总不是她自己?该看这部电影的,根本不是在电影院泪流满面的女孩子,而是后排哭的超大声的大哥,还有所有既得利益获得者。
其实已经不能从电影角度来聊了,影片更多在于引发的讨论与社会意义。里面涉及到非常多这几年被频频提起的女性话题与观点:关于重男轻女的、关于性骚扰的、产后抑郁的等等很多。相信之后,关于这部电影的内容与台词,也会经常被提起吧。影片比较好的地方在于,并没有故意设计几个非常极端的反派,大玩狗血煽情。甚至,孔刘这个角色其实还挺通情达理的,女主的姐姐与弟弟也有靠谱。然而,即便这样,郑有美的女主角色仍遇到了各种困扰与麻烦,这才是真正让人觉得很无奈的。
本来想说虽然你我都可能是金智英,但你我不见得有她幸运,遇到过欣赏她的上司,没有太不像样的家人,有个非常不错的老公。。。可是突然觉得,她老公做了什么很特别的事情么,能被这么多人说“完美”?
82年生的金智英有体贴的老公,有亲人的关爱,然而依然过得很抑郁,因为她面对的是男尊女卑的社会,琐碎但理直气壮的日常伤害。电影用轻淡的散文体讲述生为女性之苦,激发的同理心是超越性别的,它让我忍不住换位思考:如果我是一个母亲,我知道女儿未来会呼吸和我一样的苦痛,我还会让她来到这个世界吗?——智英与母亲那段对话大催泪…
你们说姐姐是最大的孩子,所以应该懂事点,做老师养弟弟妹妹;可是妈妈不是最大的孩子,还是让她打工供哥哥们读书。为了这个家,妈妈没能实现做老师的梦想,不想做老师的姐姐却不得不选择不喜欢的职业。金智英也是如此,放弃了写小说的梦想。人们看不到她们做出了多少牺牲,看不到她们放弃了多少想做的事,又咬牙做了多少不想做的事。到最后,她用丈夫的钱买杯咖啡也会被说闲话;如果她去上班挣钱,人们又会说:你上什么班?你上班有你丈夫挣得多吗?女人照顾小孩做家务是她应该做的,男人照顾小孩做家务就会被夸是个好丈夫。好不容易遇到一个愿意请假做家庭妇男的丈夫,就算丈夫同意,婆婆也不会同意。因为婆婆以前就是这么过来的,她觉得这样就是对的,放弃梦想是对的,任劳任怨也是对的。她小时候被压迫,长大后就去压迫别人。
改编的比较温和 不知道是不是因为怕太一针见血而顶不住社会压力 总之电影里还是美化了男性这个群体 现实要更比这残酷 绝大多数女性根本就没有这种老公 整体效果和小说有些出入 但是内容也足够唤醒女性 看女性想不想醒了
非常好地还原了书里的内容。弟弟问爸爸智英姐姐喜欢吃什么,爸爸说红豆面包。弟弟买了一袋红豆面包给姐姐送去之后,姐姐说:红豆面包?红豆面包不是你最喜欢吃的吗?我喜欢的是奶油面包。那个时候我觉得我比金智英还要难过。
金智英节日回丈母娘家用自己母亲的口吻说出我心疼我女儿我也很想我女儿的时候真的太难过了 想起妈妈以前跟我说你以后嫁人了才知道谁都没有你爸妈更心疼你 平平凡凡的金智英 是你是我 所有人都有可能是金智英 但并不是谁都会像金智英一样有美好的结局且爱她为她着想尊重她的丈夫 现实往往比电影更加残酷
检票时候,阿姨说的是:“金智英可以入场了”。没错,我们都是金智英。就像电影宣传的slogan:"你和我的故事"。金智英为什么有的时候不像她自己,因为她身体里困住了千千万母亲,姐姐,妹妹。金智英每一次变成妈妈,外婆的时候,影院里都是各种抽泣声。我喜欢的是奶油面包,不是红豆包,迟到几十年的钢笔,只能是这个世界给我的补偿答案。
还是像个网络热门吐槽贴,零零碎碎不成章,但是女性观众也实在是很难不被击中了。孔刘演的老公其实已经算90分老公,是老公这个东西本身不行了。以后还是不要再随随便便说“哥哥好帅想跟哥哥结婚”这种话了,准备改说:“哥哥好帅,想跟哥哥发展一段较长的、但又不涉及各自原生家庭的、并且保证做好一切避孕措施的亲密关系!”