萨利机长

这是一部正能量满满的电影，也是基于一桩正能量满满的真实事件。2009年美国的一架航班在纽约刚起飞不久即撞鸟而引擎全毁，机长临危不乱将飞机迫降在了纽约的哈德逊河上，史称“哈德逊河奇迹”。然而，就这么一句话的故事，如何拍成96分钟的长片？



无愧于好莱坞的工业水准和编剧技巧，这部电影有限度的打乱叙事顺序，增强了戏剧冲突，并挖掘了萨利机长本人的性格，把这件虽不平凡但很简单的故事拍得算是跌宕起伏。然而它再跌宕起伏，也深受来自缺乏戏剧性的真实事件的制约。比如从起飞到迫降就5分钟时间，执行迫降的英雄萨利机长本人，也没有多少光辉传奇的过往可以挖掘，仅仅是在美国空军服役过而已（这一点电影自然也没放过，但可以看出可挖掘的材料很少）。而回到迫降事件本身，其实反映的也是萨利机长本人技术过硬以及运气上佳，并没有多么崇高，多么无私，多么舍生取义之类的关键点。



然而，正是这一种“无料可挖的单调”，带给了我这部电影里的最大感动。因为它讲的不是什么超人英雄，而是一个平凡人的故事。其实这桩事故里的英雄，远不止是萨利机长。无论是副机长、乘务员，还是第一时间闻讯赶来的纽约警察，河道巡逻员，全部都尽忠职守，齐心协力，在冰冷的寒风和河水中救下了所有乘客，才让这“哈德逊河奇迹”得以成真。他们没有带病坚持上阵，也没有舍身搏斗歹徒，他们不是宣传片里的模范标兵，他们只是本分的做了自己的工作，他们都是当时在纽约的普通人。这里没有领导什么事，纽约市长就在电视上露了一秒钟脸。尽忠职守，似乎只是本分，就像机器一样有何大不了的？但正因人不是机器，有善恶的主观选择权，当每一个普通人都选择向善的本分，这就是这部电影和这桩事件的感人所在。



按照某种归类方法，这是一部美国主旋律电影。那么究竟何为“美国主旋律”？众所周知西方政治有左右之分，近年来美国文艺界的政治倾向不断左倾，似乎关注社会问题和弱势群体才是主旋律。然而到目前为止，我们常常称呼的“美国主旋律”，比如赞颂每个人尽忠职守的这部电影，其实是好莱坞几十年前的右翼主旋律，如今已相对稀少。本片导演克林特·伊斯特伍德正是坚守右翼阵地的少数美国导演之一。



左翼关注的社会问题和弱势群体总会引发悲天悯人的崇高感，而右翼弘扬的每个个人无差别的责任感和团结，也许更是社会稳固的基石。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)

发现汉克斯大叔最近的戏路都是演看似平凡却顶天立地的英雄呀——菲利普船长、间谍之桥、Sully.
每一个都不让人失望。

这部电影好看的两个重点，一是这是以真实发生的事件为题材的，观众看的时候非常能够代入角色，二是导演的叙事手法把一件208秒的空难事件前后穿插得恰到好处，没有一秒钟废镜头，人物刻画几乎完全基于事实，情绪表达很克制，反而有非常震撼的效果。

这样的英雄主义电影真是喜闻乐见。

看完跑去把US Airways 1549空难报告找来看了一下。影片在叙事的细节上反映得很准确。只是最后模拟飞行安全回到机场的实测数据是8/15，也就是说15次人类模拟飞行只有8次成功，这还是没有35秒反应时间的情境下。而最后加入35秒的反应时间后，只模拟了一次，失败。

我相信写书的Sully的确充满了文中的压力和委屈，调查结果的确也证明了这是一个充满经验和安全意识的好机长，用自己40年的飞行经验救了155条生命。这是个美满大结局。更震撼我的是，一场无人罹难的空难，事故调查却不自动assume机长的英雄行为，而是仔细通过工程师机器模拟和人工模拟判定是否有人为错误，是对每个乘客和以后的乘客负责的行为。这对比起我们死伤动辄上百的各种天灾人祸到如今仍然无从知晓真实原因和咎责，还真是蛮鲜明的……

这件事故的最终真相很简单——排除人为因素，有超过一半可能可以毫发无损地回到机场跑道。但是在花费了一些时间重启无效、呼叫塔台MayDay和找跑到过后，机长Sully做了迅速的分析，靠经验确定不可返回，水上降落。客观上这是第二好结果（因为水上降落也许也不超过50%的幸存率），但由于机长的判断和技术，成为了可能的最好结果。

人的思维方式是不一样的。同看电影的朋友说，他遇到紧急事件会思考ABCD几种方案，从而选出最合适的方案执行，思考的过程当然占用时间。我通常却根本都不会仔细想B方案，大约比较A\B两个念头后，马上迅速抛弃B，全心执行A方案。有可能最后回过头看A方案不是最好的，但是结果通常还算满意。

大致人的思维方式也和性格相关。深思熟虑派和立马行动派，都会在一些领域体现出优势来。恰巧我和朋友工作性质分别正好也是如此。很有可能是性格->选择工作->性格优化工作->工作巩固性格。

片尾机长和乘客的花絮很让人动容，能共同经历灾难的幸存者都会有special bonding，相信经历此事当事人的人生都因此发生了积极大于消极的扭转。

每次乘机前我都会再梳理一遍自己的遗嘱，发给律师。其实准备好死的人，都会懂得如何积极生活。

经常会听到这样的说法：我们小时候看的美国电影都那么简单粗暴有力量，那种电影怎么没了呢？

是这样吧，看现在最火的美国电影，英雄都是虚构的，情绪都是黑暗的，内心都是纠结的，反派都是不可战胜的。选角政治正确，题材小心谨慎，故事蜿蜒曲巧。特效做出超爽的打斗细节，但是情绪宣泄，就是感觉没那么爽。

我们小时候，美国电影不是这样的啊！除了越战让某些影人伤痕了一把，在八九十年代，最火的片子都是那么理直气壮、黑白分明。英雄从里到外透着顶天立地的自信，我就是正义！我就是不会中弹！与我做对的人天理不容，连智商都不够！我是美国精神！星条旗飘起来！

就算不能说911改变了这一切，至少911也赶在这个转变的时间节点上。

在911发生的当时，以及那之后十年，人们都没有意识到它给美国人投下多么大的心理阴影。只有从现在往回看，从外面往里看，我们才能发现，美国变了。

仍然坚信正义，不再坚信必胜。

这种虚弱的心理状态中，汤姆·汉克斯就显出来了。

说起汤姆·汉克斯这个人啊，要演技有演技，要思想有思想。可是他一出现在海报上，我就是不大想看。因为用膝盖想就知道，这又是一部大好人做大好事的电影。

汤姆·汉克斯可以说演了一千种美国好人，各有千秋，个顶个的好。

举个例子，在《荒岛余生》里，他扮演的查克流落荒岛七年。好不容易回家了，却发现无家可归，因为他的未婚妻凯丽已经另嫁他人。两人毕竟是强制分开，心里还是有感情的，凯丽的丈夫也识趣地退到一边。凯丽在雨中跳上查克的车——按照好莱坞的尿性，这时候怎么样也得啃起来吧——然而这是汤姆·汉克斯电影，他默默地把车开回凯丽家，没有破坏她的婚姻……

就是这么好人！然而我们看电影就是想看点浪漫主义，这种人永远做出道德正确的判断，未免循规蹈矩，无聊透顶。

雪上加霜的是，他的角色不是顺应潮流的好，是普世意义上的好。不是有成长有挣扎的好，是天生的好，永远那么好。

坚定地呈现着自己的道德自信，有种90年代的乐观气息。

《萨利机长》就是一部这么乐观的电影。就像星条旗在你眼前爆炸一样，充满正能量。机长果敢坚强，同僚忠诚友爱，机组人员爱岗敬业，乘客父慈子孝，地勤和救援人员个个人性闪耀，连大反派也是些敢于承认自己错误的愚直人士（现实生活中，上哪找这么一批人啊？）。

不是说正能量不好，其实不但很好，还很治愈。看完这部电影，会有助人为乐的冲动。

只是看到这么一部有古风的电影，由86岁的“美国精神”东木导演，和60岁的“美国好人”汤姆·汉克斯给我们呈现。仿佛看到一代人逐渐远去的背影。

再说说东木，本来可以好好做政治吉祥物，偏要出来拍各行各业的“感动美国”，宝刀未老，精神可嘉。

导演的自信体现在本片方方面面，对灾难部分平实内敛的刻画，反而更加真实动人。还有对正能量细节的选取，仿佛真心相信，现实中真的有、绝对有这么一批人。

他坚信着他的正义，他的美国，他的必胜。一群老人，笑得热情洋溢。

如果选一位在世美国著名导演中最突出最著名的右翼－保守主义者，毫无疑问便是前不久还为被大部分好莱坞影人唾弃的特朗普站台的“老牛仔”克林特•伊斯特伍德。日暮之年的伊斯特伍德，越来越像晚年的黑泽明，对于自己一生信奉的那套价值观、人生法则、处世态度丝毫没有怀疑，并且在作品中用更为坚定的姿态斩钉截铁的宣扬出来，向世人一次次袒露心迹。《萨利机长》又是一部这样的作品。

中国知识界一直为左右之争困惑，常常为左右之定义与分辨纠缠不清，其实如果我们以最原教旨主义的角度切入，区分左右派并不困难。左派，激进主义者的核心思路，永远是否定的、批判性的，永远看到的是事物中需要被否定的一面。反之，右派，所谓保守主义，最核心的思路，永远是以肯定的方式分析、切入事物，保守主义在中文的语境中似乎是一个负面的词汇，但它的要义其实是要准确的抓住需要肯定的事物，然后保住，守住。肯定性思维是保守主义者最根本的思维。如此来看，这两种立场本身没有先验的对错之分，关键是如何把握肯定什么，否定什么。对伊斯特伍德来说，惩恶扬善、开拓进取、个人主义、经验主义、家庭秩序、男性至上、职业伦理，都是他认为的人身在世最重要的价值观，这套价值观不论世情如何沧海桑田，都要保住，守住，这是人之所以为人的基本守则，这是美利坚合众国的立国精神。这套价值观从根本上决定了《萨利机长》的叙事策略与形象塑造之间的关系比重。

根据真实事件改编的《萨利机长》，按照好莱坞近些年的处理方式，比较容易拍成事件化电影。像是《逃离德黑兰》、《菲利普斯船长》，这两部电影都是以起伏跌宕的方式打造高度戏剧性的事件发展流程。依靠最古典的“最后一分钟营救”策略一路硬挺到底的《逃离兰事件》甚至拿下了奥斯卡最佳电影奖。事件类电影有一个顽疾，观众在观看此类电影的时候确实紧张，投入，认同，但看过之后又很容易淡忘，要记住情节总是困难的，而鲜明的形象总是铭记于心。从这个角度来看，《萨利机长》正好与之相反。伊斯特伍德没有将紧急迫降的奇迹事件给予高度悬念化的处理，他没有试图去让观众为究竟能否平安降落这样的悬念所牵引。换句话说，事件本身的戏剧化程度并非他所关心的。影片一开场就给出了奇迹般降落的结果，之后以并不连贯的策略，以正叙、插叙，倒叙的方法，不断的还原、拼贴事件的经过，这一切的指向都非常明确，那就是影片最核心的议题：萨利机长选择在哈德逊河降落的方式是否违规操作？因为电脑模拟证明，返回机场是更好、更安全、更合乎理性的策略。在这里，人性、人情、人伦与工业化生产、工具理性、程序正义这些人类启蒙时代以来产生的最经典的理性主义价值观产生了剧烈的冲突。当然影片并非简单的反理性主义，而是强化经典人文主义精神在当今这个时代依然具有的拯救能力。

伊斯特伍德将此种冲突设置为影片最核心的冲突，而萨利机长的形象塑造成为展现这种冲突的关键。当观众越是认同萨利的英雄形象，便越是认同伊斯特伍德所要坚守的价值观。伊斯特伍德塑造英雄形象向来得心应手。汤姆汉克斯罕见的以白发、白须的形象出场，虽然苍老但是沉稳又不失矫健，估计老牛仔要再年轻十岁这角色就他亲自上马出演了。

让角色在压迫性的环境中作出抉择，从来都是塑造角色的捷径，伊斯特伍德当然深谙此道。萨利作为机长，天然的就要承受压力。在影片中他的家庭也面临巨大的经济压力。事件发生过程中的压力毋庸置疑。事件结束后面临的调查，是英雄形象再确认的过程，也是另一种压力之下的形象塑造策略。影片中三位最后一分钟登机乘客的形象设置最能看出编剧的用心。这三位登机者，从不幸、到幸运、到不幸、再到幸运，之间戏剧性的奇迹之旅，正是这次奇迹事件最集中性的投射，而之所以会有幸运、有奇迹，还是因为萨利机长的英雄行为。影片有不少篇幅是表现在哈德逊河上的救援行动，这种救援越是成功，就越是凸显萨利机长形象之伟岸。除此之外，我们一方面看到，在酒吧服务员、酒店服务员、超市收银员、乘客、同事、媒体报道、妻子家人的视角中，萨利是当之无愧的拯救者、英雄的化身，但是调查委员会的职责又决定了他们必须以“客观”的方式评判真相。所以影片的高潮段位，并非是通常此类电影常常会出现的机长最后一分钟拯救成功，而是在听证会上，用模拟还原的方式证明了萨利机长关键时刻所作所为的正确性，而这种正确性是建立在高度依赖个人主义、经验主义的基础上。高潮段位是对萨利机长英雄形象的封闭式盖棺定论式终极打造。

约翰•福特在二十世纪上半叶电影的古典时代，在《青年林肯》中用神话的方式再塑美国的建国起源，而在如今这样一个高度去魅化的电子－虚拟－平面时代，不论我们对保守主义价值观怀有如何的偏见，我们都不应该忽略历史的存在性，我们永远都不可能生活在一个真空的现世环境中。《萨利机长》正是以最伊斯特伍德的方式提醒我们这一点。

《萨利机长》这部片子看了好几遍，本想着赶在昨天国内首映的时候趁热新鲜发表出来。但几次电脑打开却不知道怎么下笔。

艺术来源于生活而又高于生活。影片根据2009年真实事件改变，涉及一个真实世界的英雄和155个鲜活的生命，所以即使整部影片只有短短96分钟，但情节紧张，看下来一点都不轻松。还记得当年看到该事件的报道是相当震撼的。要知道相对于其它交通工具而言飞机算是安全系数最高的，只是一旦遇上事故，都是惨痛的大事故，几乎没有什么逃生机会。

清晰地记得自己有次坐飞机准备在昆明机场着陆，下降过程中突遇强对流颠簸，整个飞机直接往下骤降一段距离，整个飞机一片惊叫。大气不敢出地想国内航空业很久没出大事故，不会该是我运气这么好的摊上了吧，人是无助的。

影片一开始萨利机长（汤姆·汉克斯饰）从噩梦中惊醒，梦见他驾驶的飞机在穿过高楼林立地楼宇后，撞向其中一幢，火光四起。随后与NTSB调查人员面谈，轻松开始，沉重收尾，一开始就将NTSB调查人员与萨利放到了对立面。

全美航空1549航班2009年1月15日从纽约拉瓜迪亚机场飞往北卡罗莱纳州夏洛特，起飞2分钟后遭遇飞鸟袭击，双发动机损毁。与塔台通话后，机长发现高度和速度不够安全返回后，决定紧急迫降在哈德逊河上。水面降落的危险性比路面降落更危险，没有跑到可以缓冲飞机都撞击力，瞬间冲击力或者任何入水角度有误都有可能造成机毁人亡。但机长做到了，虽然飞机严重损坏，但只有个别乘客受伤，155名乘客和机组人员没有一个死亡。

如果就此打住，机长完全就是一个临危不乱的英雄形象，但编剧仅以这个大事件为一个点的切入。

整部电影主要是围绕NTSB调查展开，NTSB人员向机长以及副机长询问时用的词是crash，而机长立即纠正是water landing，气氛开始慢慢紧张起来。NTSB调查员询问了一些列私人问题，比如飞行前睡眠状况，是否有饮酒，以及家庭状况。暗示是否有可能是机长健康状况有问题，有数据显示全球有30%的航空事故与飞行员有关。

随后NTSB进行了一系列调查后举行听证会，听证会上说有足够的数据证实航班当时是能够顺利返回拉瓜迪亚机场，并安排飞行员按照当时数据进行模拟操作，结果都显示都可以让飞机完好无损的安全返回机场。

那么萨利机长到底是临危不乱的真英雄还是欺世盗名拿机上155条人命冒险的骗子（150名乘客，3名服务人员，1名机长和1名副机长）？

因为是真实事件改编，我查了真实的萨利机长和NTSB这个简称翻了翻甚至那份长达213页的相关调查报告。

萨利机长全名：Chesley Burnett Sullenberger III，细心的你也许能在编剧一栏找到他的名字，没错此影片他是有参与编写的，退伍后老爷子转战文化界。关于飞机起飞到迫降水面以及被救援的确实都是真实事件。事件发生后小布什致电给他感谢他救了乘客性命，刚当选的奥巴马邀请萨利和同机组人员参加他于2009年1月20日举行对就职典礼。1月22日机长以及机组成员被授予大师勋章。1月26日美国参议院通过决议，承认并藏赞了萨利机长，同机组成员，乘客以及所有参与救援的群众。这也表达了美国主流媒体或群体对此事件对态度，这点从电影中也能看得出来。广大群众对他是毫不掩饰对称赞，崇拜和喜爱，加上美国本来就是一个热情对国家，随时随地萨利都能收到来自于陌生人对称赞和亲吻。

他自己也坦诚在事故后几周内，他一直遭受睡眠和幻觉问题的影响。这点在电影中也是能找到对应地方的。他被《时代》周刊评为2009年“100位最有影响力人物”中“Heroes and Icons”仅次于Michelle Obama第二位英雄人物。

NTSB美国国家运输全球委员会（National Transportation Safety Board）的英文缩写。成立于1967年，总部位于华盛顿，美国联邦政府独立机构。负责航空，公路，铁路，水路以及管线等事故调查。他们的使命是调查事故，确定事故发生时的条件和环境，事故的可能原因，并提出预案以防止同类事故的建议，为美国各州的事故调查提供帮助。

针对哈德逊河迫降事故，NTSB花了15个月的时间进行调查取证和实验室反复模拟。事发当天开始调查，2009年1月23日打捞起在着陆过程中损失的左侧发动机，随后在实验室确认发现鸟的羽毛，6月9日召开3天的听证会，次年5月4日才发布了调查结果，仅调查报告就长达213页。宣布此次事故为意外事件，最终裁定萨利当时做出了正确的决定。

在NTSB的时候报告里还讨论了航空事件中相关生存问题，如乘客准备承担撞击姿势，救生筏，救生衣存放，取出和穿上，起飞前的安全教育，发动机入口面积大小建议，要求飞机涡轮制造商开发检查清单以应对低高度上发生的双发动机故障的方法，要求美国联邦制定相关法规经营者需为飞行员提供相关培训水上。这些安全建议都分别上交给了美国联邦航空局、美国农业部和欧洲航空安全局。这些研究调查和建议至今还影响着现在的航空业。

正是NTSB严苛的调查程序，随着调查一点点的深入，萨利机长和副驾驶从起飞前72小时开始所有的一举一动都被放大来看。而萨利扛住了所有调查，成为名副其实的英雄。包括他返回飞行舱取飞机航空日志离开前，确实如电影所描述是最后一个离开飞机，并进入机舱反复确认所有人已撤离。

影片虽然与真实事件有些微差别，但大部分还是尊重历史的。该事件被称为"哈德逊河奇迹"，至今还是空难史上五大生还奇迹之一。

真实的NTSB与Sully之间到底发生了什么可能我们无从知晓，但在NTSB官网上我们现在还能看得到以下报告。
“机组人员的迅速行动和安全设备起了一定作用，迫降于哈德逊河挽救了全美航空1549航班上所有乘客性命。”

一个国家能同时拥有NTSB和萨利是值得骄傲的。国家的伟大程度并不是靠单方面自上而下宣传的，反思某些国家在涉及百姓真正权益甚至身家性命的态度。比如同样是交通运输部应当负责的2011年7.23温州高铁事故，40人死亡，172人受伤。相关部门在2011年12月29日，事发后5个月发布了调查报告。
“列控中心设备仍按照熔断前无车占用状态进行控制输出，致使温州南站列控中心设备控制的区间信号机错误升级保持绿灯状态。”

虽然挖出一堆的贪官污吏，草菅人命者，但更多的呢？几天之后一切风平浪静，似乎不曾发生过。