黑镜 第三季

刚看完的时候有一处觉得并说不通，就是女友突然出现揭发科技公司阴谋和交待盗用银行卡的事。但是仔细想了想，明白了其中逻辑之后，才发现最后助手写的那句话才是最恐怖的点睛之笔。

对于这个“游戏”原理，我的理解场景都是根据男主脑里已经存在的记忆构建的。如果女友真的查处了科技公司的情况，这些信息并不存在在男主脑子里。那也就意味着女友说的那些话并不是事实，而是程序生成的。如果这么想，那么这个程序就是将男主的恐惧感步步升级，直道被恐惧致死都没有停止。那么程序的逻辑应该是这样的：

恐怖第一级：小蜘蛛
可能有小时候的记忆，可能是飞机上看的电影。总而言之，程序第一次的试探从最低级的恐惧感开始。而他几下“踩死”蜘蛛，就意味着这一级的恐惧测试完毕。恐惧感升级。

第二级：反常识现象+高中恶棍
一是画在动，再加上突然欺负过自己的同学出现，但是只是站在那不动。这种恐惧感已经要比小蜘蛛强化多了。

第三级：前两级元素融合
前三级基本上就是把过往痛苦的回忆无限放大。在这一级的时候，程序仍然在根据大脑已储存的信息在构建恐惧。仅仅停留在视觉层面，而不是在深度刺激，也并没有在创造恐惧。

第四级：瓦解信任体系+前三级元素
这是程序第一次创造新的恐惧。女友出现带来两条重要信息。一是游戏公司不靠谱，二是自己盗用了银行卡。在男主的记忆里应该存在一段拍照并发给女友短信息的记忆。男主违规偷拍发给女友一条信息，在那一时刻女友是男主最信任的人。而且他能孤独一人周游世界那么久，想必身边特别亲近的人可能也屈指可数。如果被女友背叛，那可以说他失去了当时唯一能和亲近的一个人。想想还是很害怕的。告诉他游戏公司在骗人，瓦解了他对这个测试的信任，是为了再次升级埋下的伏笔。当然为了增加恐惧感，程序还是根据记忆重现了一些前几级的元素。心理+感官双重刺激。注意，游戏公司助手一直在问男主发生了什么。并且强调感官他们是做不到的，有些事并不可能发生。而且根据监控画面，助手全然不知男主经历了什么，只能在事后听男主描述。

第五级：恐惧却不能逃离恐惧
上一级已经让他失去对游戏公司的信任。所以通往access point的每一步他都在怀疑助手的指示。当你感到恐惧的时候，逃避是个很好的解决方案。程序特意安排一条绝路，这纯粹心理上的恐惧，没有感官刺激。直道男主开始怀疑人生，质疑自己的存在。

第六级：“现实”
无论男主家里发生了什么，必然是有让男主感到胆怯去面对的事才催的他去周游世界，并且回避妈妈的电话。和上一级相呼应，害怕还躲不开，没有比这个更吓人得了。

第七级：没人知道究竟发生了什么，机器的学习能力远超人类认知体系
为什么我觉得助手做的解释才是最最最恐怖的。记得助手一直在问男主他看到了什么吗？是因为游戏公司的测试人员也完全不知道电脑究竟给男主展示了什么样一个画面。他们采集信息的唯一途径就是测试后和被测试者沟通。当程序用0.04秒就通过深度学习摧毁了一个人的价值体系并致死，而设计和观测程序的我们却全然不知它究竟做了什么，这难道不让人脊背发凉吗？

对于机器学习和人工智能，我赞同一些悲观者的观点。当人工智能出现那一天，人类文明可能就开始毁灭了。因为人类有且只有一次机会发明一个比自己还聪明的机器，之后这个机器便会开始统治人类。这个寓意也零零散散的在这一集提到。在男主进入鬼屋的时候，女助手说恐惧感会持续升级，直道你认为你不能承受了为止。“不能承受”是个很主观的判断，被测试者就算觉得够刺激了可以结束了。但并不意味着这就是他承受力的极限，也不意味着游戏程序已经找到了最佳的兴奋点。一旦程序的智能程度达到了这一层次，它便会主动走出设定边界去寻求最优解。不幸的是，这个过程是程序学习来的，而是不可以被工作人员直接控制的。所以悲剧发生了，游戏公司却只能像是局外人一样观察并记录测试者的一句话而草草收工。科技的发达，带来的却是对未来的恐惧。

别人在讨论结局是不是happy ending，我则只想聊聊剧里的3个哲学思索：

1. 生和死
2. 选择和意义
3. 爱和自由

--------------没有事实，只有诠释----------------

1）生和死：永恒的生命 vs 永久的死去

每个人在出生之后，都拥有这么一个选择：活着or死去。

正如莎士比亚在《哈姆雷特》写过的这句经典："To be, or not to be: that is the question. "

加缪也曾以这样一段话开始讲述《西西弗斯的神话》："真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀。生活是否值得过，这就是哲学的基本问题。其余的……都在其次……必须首先给出回答。"

活着的人现在之所以还活着，一部分是其主动选择了活着，另一部分则是其并未意识到自己可以作出生死选择而被动的活着。

而剧中的人物，比现实生活中的我们，多了一次生命的选择——不仅在出生后可以选择活着或死去，在其生命结束前还可以作另一次选择：永生or永死。

如果你是剧中的人物，拥有永生永死的选择权，你会如何选择？……在回答这个问题之前，让我们先停下几秒钟想想另一个问题：如果没有生命，还会有死亡吗？

我们从不认为石头有生命，所以我们也从不曾忧虑石头的死亡。那是否可以这么认为：死亡存在的前提，是生命的存在？换言之：要先有生命之后才有所谓死亡。

如果我们接受这个观点：死亡的存在以生命的存在为前提，那么：既然生命都已经逝去，又何来永恒的死亡（永死）需要忧虑呢？！

再反过来追问：如果没有死亡，还存在生命吗？

同样，对我们而言，我们从不曾认为石头有所谓的死亡，故而也不会认为石头存在生命。那是否可以认为：生命的存在，同样要以死亡的存在未前提？换言之：生命和死亡相互为其存在的前提，它们是不可分割的一体两面。

如果我们接受生命和死亡是不可分割的一体两面，那么：San Junipero里没有死亡，其中的生活又何谈是「永生」？

故此，基于以上日常语义层面对生死的理解，「永死」和「永生」都不存在。更准确一点：永恒的"生命"或永久的"死亡"，其并不是我们日常语义层面的生命或死亡，它们只是一种「存在」，一种无所谓生死的存在，一如石头。

让我们来看看，剧中人是如何理解这个问题的，或者说编剧想通过剧中人给我们传递怎样的回答。

剧里的人，死前拥有两个选择：
-Option 1: Pass（Just Gone，永久的死亡）
-Option 2: Pass Over（活在云端San Junipero，永恒的生命）

面对Option 1和Option 2——永死 vs 永生，剧中人物如何选择？

- Richard（Kelly的丈夫）选择了「永死」

- Yorkie希望选择「永生」，在自己努力和他人的帮助下，最后成功选择「永生」

- Yorkie的父母希望让自己的女儿被动选择「永死」

- Kelly先是因丈夫Richard选择「永死」而伤心，自己后来却又拒绝Yorkie一起「永生」的邀请，最后她却再次改变决定，幡然决然地选择「永生」

他们为何作出这样截然不同或前后矛盾的选择？——意义！

---------------------------------------------------------

2）选择和意义：你如何定义意义，决定你作出怎样的选择。

我们选择，源于我们相信。而我们之所以相信，之所以拥有这样的信念，源于自己对生命意义的定义。剧中的人作出其生死的选择，也是源于其所持有的信念，以及这些信念背后，他们对于生命意义的定义：

-Richard拒绝在云端永生，因为他有自己的信念——How can I spend eternity in this fucking graveyard, when she (他深爱的女儿) missed out, how can I?。他有自己坚信的事情，也有自己拒绝相信的事情。而云端的永恒生命，却是他所拒绝相信的众多事情之一。（ He had his viewpoint. There were things he believed and things he did'nt believe in, and this place was on of them. Wouldn't even visit, take the trial run.--by Kelly) 他对生命意义的定义，在于其所爱的人。一个没有他所爱的人的世界，生活不具有意义。他拒绝过没有（他相信的）意义的生活。

-Yorkie在体验San Junipero的云端生活之真实后，毫不犹豫的选择死后pass over至云端永生，而非just gone永死。她在得知Kelly的丈夫拒绝接受「永生」时，吃惊的问：why? why wouldn't anyone take it? （一个从21岁就瘫痪成植物人、在病床上生活整整四十多年的人，对"感觉"无比真实的五彩世界的即刻沉迷，并不难以想象和理解。）她对生活意义的定义，是能够"真实"感知和体验。San Junipero的生活足够真实，对她而言就具有意义。

-Yorkie的父母为何拒绝其女儿Pass Over至云端？因为他们是虔诚的教徒，他们相信人死后有灵魂，生活的全部意义是让灵魂生活在天堂，而不是活在云端San Junipero。（人死后还有什么？你相信灵魂吗？）

-Kelly先是希望丈夫选择永生，后又拒绝Yorkie的永生邀请，最后终又选择永生。

她的转变源于什么？她相信什么？她所认为的值得过生活的意义是什么？……

Kelly不相信灵魂或天堂，她只相信存在。她说：I wish I could believe that he (其丈夫Richard) is with our daughter now（在天堂重聚）, but I don't. I believe they're nowhere. Just Gone（只是不再存在）。

她最初希望丈夫死后能够选择Pass over永生，源于她和丈夫之间的「爱」——牵绊、承诺、厌倦、渴望、欢笑、牺牲和彼此付出——the bond, the commitment, the boredom, the yearning, the laughter, the love of it…the fucking love, you just cannot know!…every thing we sacrificed, the years I gave him, the years he gives me。

她拒绝Yorkie永生的邀请，又何尝不是源于相同的信念：who can ever make sense of forever? ——她反问，How can I spend eternity in this fucking graveyard, when he (他深爱的丈夫) missed out, how can I? 在一个找不到feeling的世界，行尸走肉般的生活有何意义？

她最终幡然决定pass over和Yorkie在San Junipero永生，也是基于相同的信念——她和Yorkie之间的「爱」。

---------------------------------------------------------

3）爱和自由：人性的起源——逃避自由

萨特认为，我们人类生而是自由的，并注定是自由的。
很多人会反对这样的观点，尤其是在日常生活中时时刻刻感受到种种约束的人们。他们认为：生活更像是一个不断挣脱束缚走向自由的过程。

自由和束缚真的如同白天黑夜般不可共存吗？
从人类的现实状况来看，恰恰相反——它们于人类而言，注定是永恒的共存。

永生（如剧中Yorkie对forever的定义：however long you want） ，意味着有足够的时间、资源做任何想做的事情。这可以说是最大程度的自由。
而Richard和Kelly都拒绝永恒的生命，拒绝这种最大程度的自由。Why？
他们的回答是：因为在这种「永恒」和「自由」里没有「爱」——牵绊、承诺、厌倦、渴望、欢笑、牺牲和彼此付出……

他们的选择，不正是「对束缚的自投罗网」和「对自由的逃避拒绝」吗？
然而，跳出剧情，现实生活中的我们又何尝不是如此？爱、恨、情、仇——这是我们大部分人生活的意义所在，也是我们人性humanity的唯一起源。

整季看下来印象最好的就是第一集。觉得大部分黑第一集的人可能没有感受到过英美国家被facebook和youtube支配的恐惧。

首先，跟某位高赞评主相反，我觉得在未来社会中使用剧中的评分系统并不是不合逻辑的。该评主认为，我们日常生活中的打分大多就事论事需要阐述理由，未来社会再科幻也不会不讲道理允许恶意刷分。然而剧中表现的社会并不是一个综合性的评分社会，而是一个单纯的社交社会，而在社交中，没有道理可讲，只有喜欢与否。这个社会将社交与社交能力视为一个衡量人的重要标准，在每一段社交发生后都要求对方才的社交质量进行评价（不论是一段寒暄，一张po出来的照片还是一项服务——这里对服务人员的打分也更多站在对对方的感受的角度）。这样的社会中，至关重要的一点就是让别人喜欢自己。所以人们要时常挂着和煦的微笑，要衣着得体举止优雅，要在偶遇时狂刷对方的“朋友圈”恶补对方的近况以创造话题杜绝尴尬（女主在电梯中与故人相遇时），总之，要文明周到，做个社交达人，才能在这个社会中成为上等人。

那么，这样的社交社会有没有存在的可能性呢？有的。从道理上来说，一个人人都喜欢的人必然有其过人之处，或者至少也一定是个“正常”的，符合社会规范的，没有大错的人。而人人都不喜欢的人就算不一定有某种人品上的缺陷，至少也有不符合社会规范之处。这一点，看看youtube上的up主就知道了，粉丝多并且正面评价多的人，三观奇“正”（符合主流）是必须的。同时，由于打分是双向和公开的，这样的分数就更有了按照社会规范互相约束的意味。社会规范是一个社会有序运行的关键；符合社会规范则是对一个人性格与行为亲社会、可预测的重要正面评价。用这样的系统去约束社会，可以获得的是一个人人安分守己，努力维持着人与人之间一种“令人（主流人）舒适的温馨”的社会。

而从现实上来说，首先，社交网络中被人“喜欢”的确是一种资源，譬如发的文章或视频被人喜欢，就会有广告合作，成为网红，走上人生巅峰。其次，尤其在西方社会，社交绝对是一件至关重要的事。不善言谈，不习惯社交场合被视为性格上的弱点，频繁的和熟悉或不熟悉的人喝上一杯高谈阔论一番是大多数人生活的重要部分（交换大学的新生周每天晚上都被安排和不认识的人出去玩……），而社交网络是线下社交的延伸，是构筑个人形象的重要一步，是保持联络，激发线下社交的途径。你在facebook上发布和别人一起的照片作为一种社交仪式（甚至是给别人的交代），被别人在照片中圈出来，你的朋友的朋友的朋友给你点赞（你们可能会接着成为室友或工作伙伴）……维持线上社交绝对是一项与维持线下社交同样重要的工作，绝不仅仅是炫耀那么简单。

回到电视剧，我个人觉得，女主虽然做了很多努力迎合社会，本质上却是一个有反骨的人，而这点反骨毁了她在表面温情的社交社会中的地位。对弟弟发作讲出了真心话被弟弟差评，在机场骂人被扣掉一整分，拒绝被Naomi赶回去，意气用事地到了婚礼现场，那个时候基本已经因为一路上巨大的打击和这一段时间以来积累的压力而崩溃了吧。所以，在这个时候根本不可能听到一番第一季中黑人小哥那样的演讲，听到的只能是自我毁灭的真话宣言（这段我都不忍心看地快进了……）。最后，到了牢房里，摘掉了眼睛里的植入物，第一次看到了有灰尘的、不加滤镜的世界，终于放弃了对社会的全部迎合，和黑人小哥毫无顾忌的花式对骂，以及大声的喊出FUCK YOU，都是对这个加滤镜的文明的友善的社交社会的反叛。

给我的感觉是，很震撼的一集。很喜欢。

     《黑镜子》在奈飞接手后，一次性放出了六集，剧迷简直有些被喜悦冲昏了头脑。尽管换了东家，但原班人马还是让这部剧保持了其一本正经的大开脑洞，讽刺科技与现代社会发展过程中的各种问题的风格。还是像以前一样，一集一个故事，一个故事一个主题。第一集《急转直下》，直面的是现代社会，社交网络给人带来的异化、大数据的暴力面、社会分层的残忍以及更为重要的问题“我们有没有做错事的权利？”
 
社交网络：我们的生活意义就是晒旅行自拍和美食？
 

     从微信成为每个人生活的一部分开始，正如波兹曼在《娱乐至死》中强调的，媒介的形式会影响承载的信息内容。微信让以前QQ空间和人人网的日志成为遥远的过去，很少有人会像以前那样，精心的用长文表达一下自己的所思所想，配上精心挑选的图片和音乐。多数人都不会再发超过一百字的状态，于是图片成为最重要的载体，图片中最能展示自己生活的可能就是自拍了。为了显得自己是个热爱生活并且生活丰富的人，绝大多数人都选择晒各种自己旅行的照片，自己吃美食的照片，自己孩子的照片……总之，就是要自己显得不仅过着好生活，还要让人觉得自己是一个热爱生活的好人，喜欢生活中的各种美好。有时候自己真的有些反感，可是随便向周围人一提，得到的更多的是大家的冷嘲热讽，说自己吃不到葡萄说葡萄酸。的确，因为晒旅行、晒美食、晒健身、晒孩子、晒幸福都太政治正确了。Living well ,being good, the wonderful可能是我们能追求的所有价值，人家在晒，说明人家过得好，你其实也想晒，只不过没东西晒而已。但这个问题细想起来，为什么政治正确的东西有时候我们会反感呢？我想可以我们有时候会跳出来，好的生活就是去旅行、去吃美食的窠臼，我们会想，这就是真正的好生活吗？这种生活是不是就是将以前被批评的享乐主义装点的高大上一些。即使不提这个古老的命题上的争论，各种晒同样的幸福，给人造成的审美上的疲劳，也说明我们可能不仅需要追求好生活，我们可能需要更多的对于好生活的理解。我们想看到真正的对于生活的感受，而不是千篇一律的“好生活”。不过更讽刺的是，不知道有多少人，向女主一样，晒了美美的早餐，但其实并不好吃。很多人晒的照片，可能根本不是自己的好生活。这点，不是比享乐主义和单调的好生活更讽刺吗？
 
      大数据的暴力：我们的评价体系给我们带来了什么？
 




    看完这一集，出门的小路上，一个外卖小哥后面很没好意在背后超我喊，“唉，唉！”，让我靠边，我当时确实很生气，想着如果真有剧中打分机制的话，可以教训一下这种不讲礼貌的人。事实上，我们现在的生活中，存在各种打分机制，各种消费类型的APP几乎都有这个功能，也确实给予了生活很多便利。现在去陌生的地方都会看一下网站上的评分来选择吃住。整个评价系统确实用大数据积累了很多信息，同时让信息以有效的方式服务日常生活。如果真的设计出剧中的评分体系，并且评分体系能运用到各种日常生活中，可能会有很多很好的作用。中学时，班上总有坏学生，他们欺负同学惹老师生气，我当时就会想着，如果我当了地球统治者，就把这些人发配到月球去。有了这个评分系统，我就可以让这些人远离我。那些生活中其他各种令人讨厌的人，我也可以想办法惩罚他，而不用付出过多的成本，仅仅手指一划。这个时候，等于将权力赋予每个人，我不需要当地球的统治者，就可以达到我的目的，这简直是最民主的制度发明。可是问题来自于大数据的暴力，大数据可能提供很多信息，但它不能提供个人的独特经历，当所有人都以一个数据为标识时，每个人的独特经历就成为暴力的对象。女主在剧中本来是一个分数不错的人，几个阴差阳错的细节就让她分数降低，即使在路上都没人愿意载她，谁都不能保证自己不会遇到坏运气，因此大数据在带来便利的同时，也可能将暴力施向你。不仅如此，如果大数据是一种权力的话，那么权力最可能的问题就是资源占有带来的不平等，女主的朋友娜奥米可以请最顶级的数据分析公司给自己打造最精细的数据提升计划。这指向了此剧批判的阶级分化与隔绝。
 
        阶级分层：我们面临了越来越精致的分化与隔绝


    以前总有一个问题困扰着我，如果现实真的如思想家所说的，社会是如此的不平等，那么为什么那些穷人不反抗呢？为什么会有那么残忍的奴隶制，采邑制……各种制，后来我才明白，其实多数情况下，不平等的系统都是很精致的，而且在不断精致化。我们会发现修养、礼貌、好身材、努力程度等等这些我们认为是对的东西，成为判断人是否是应该取得好生活的标准。于是，我们就像女主一样，我们要改变自己的生活，需要尽可能的提升自己，用上层人的生活方式去生活。要自己做橄榄酱才是热爱生活，在她眼里甚至在多数人眼中，女主是那个积极上进的人，与她形成对比的是，她那个只知道打游戏，对别人的态度和自己的分数不怎么在乎的弟弟。他弟弟是不努力的卢瑟。生活中我们经常这样想别人，也这么想自己。正是这种想法，让这个不平等的社会显得是如此合理，以至于我们想要的就是努力过的和那些上层人一样，而不是去改编不平等的结构。现实可怕的就是资本的再生产，娜奥米因为自己本身资源占有的优势，她有更多的时间去关心自己的身材，她可以找一个同样多金的老公，甚至在剧中的终极评价体系内，通过数据分析公司提供的出色项目规划，她可以不断提升自己的分数。而女主尽管已经做到了她那个位置能做到的绝大多数事情。但可能因为很小的几件事情，就断送了她整个规划。这可能就是现实最讽刺和让人难以接受的吧，更可怕的是，现实往往更加残酷吧。
 
               “我们有做错事的权利吗？”：后现代的意义在于解构和反思政治正确


    无论是好的生活是否只能是朋友圈中的照片，还是大数据给人提供了最平等的权力，抑或是社会精致分层的策略，所有的这些其实都指向一个更加宏达而抽象的问题，“我们有做错事的权利吗？”旅行、美食、健身、甚至是看书、看剧、看电影，所有的这些政治正确的事情就一定要被做吗？在社交过程中，我们一定要热爱生活，懂礼貌，积极健康，善待别人吗？在生活中我们一定要拼命努力往上爬，过上“上层人”所过的生活吗？可能很多人的回答都是肯定的。事实上我们从小到大都教育几乎都是这样的。无论是中国古代的修身齐家，还是西方启蒙以来的强调的个人努力，所有的都指向很多“现代价值”，而现代价值中，过好生活，做好人，感受生活中的美好就是政治正确，你很难有理由的反对。但世界永远有意思的地方就是，我们要追求美好，美好给我们带来秩序，带来享受，带来幸福，带来快乐，但有时候我们不想美好，我知道要讲道理，我知道要努力，我知道要讲礼貌，我知道不能说F word，但是我就想说，即使不完美，即使是错的，我知道这是我想做的，这才让我感觉到我活着，让我感觉到真正的价值。有时候，我们知道美，我们知道对，我们知道我们应该的一切，但值得感谢的是，我们应该有不这么做的权利，我可以不这么做。所有后现代的理论给人的意义不正是在这里。但可怕的和让人痛苦的是，这永远是两种不可调和的矛盾。如果一味的坚持做错的事情，可能过不上好生活，可能被现代体系认为是卢瑟，也可能被人认为是现代体系通过更复杂更精致的方式合法化不平等，让更多的人不去竞争，醉生梦死。这可能是人类永恒的困惑和悲剧吧！

  讨论英剧美剧的差异，其实对于第三季来说毫无意义。即便是被Netflix买下了版权，但是这一季的主创依旧还是Charlie Brooker。除去第一季第三集以外，其他所有的集都由他参与编剧工作，同时也参与制片。Netflix虽是美国的公司，但是它也在全球各国都有自己的分公司，并也进行该国的剧集制作。比如今年大火的日剧《火花》就是Netflix日本分部制作的。黑镜第三季的部分集是由NetflixUK进行制作的，也算是一个对英国市场的试探与拓宽。
  当Netflix一下要续订12集的时候，想必他也是做了一定权衡的。其中不乏有对前两季话题的延续与复制。关于反转的话，前两季很多集都有非常有趣的反转。特别是S02E02的“白熊”，可谓是大反转。而这种大反转，其实只能玩个几次。圣诞特辑算是对前两季多个元素的照搬和复制，就让人觉得有些无趣。特别是最后的反转，也显得没那么惊喜了。个人认为，Charlie Brooker在本季对反转的处理更为收敛，整体的氛围也与前两季保持一致，并没有大家说的“水土不服”现象。
  下面就分集来说一下个人想法吧，有少量剧透。
【写在前面的】
【不知道为何被豆瓣安利了，点击量瞬间暴涨。感谢各位豆友的支持，因为当时是教授让看完大家在课上讨论的，所以仓促之中写的本文，部分地方有些漏洞，我会陆续修改。本人仅是一位普通的豆瓣小透明，这篇只是个人的“观后感”，并不是所谓的影评，只代表我个人的解读和感想。】
【感谢所有支持的豆友，感谢所有为我补充的豆友。如果有不赞同的地方，欢迎在评论进行指正，无需进行言语攻击，感谢各位。】
第一季：Nosedive 急转直下
  这一集可以说是Netflix的主打集。首先就是片名出现的方式和其他集都不一样。其次，在预告片和前期宣传之中，也大量强调这一集。但显然算是个失误吧，这一集给我的感觉并不好，但是的确是很符合“黑镜”这个科技主题的。
  本集的未来性其实很强，整体的设定也很饱满丰富。对社交网络的隐喻也很直截了当。前两季虽有对社交网络的隐喻与批判，这一集算是直接把它搬上台面来批判一番。在这里，社交网络不止是互相分享照片，信息的地方。更是融合在了日常的社交之中——无论是街上遇到的行人，还是咖啡馆里的营业员，你都可以和他们互相打分。
  在S02E01中，人工智能依靠男主在社交网络上的痕迹，来虚构和模仿他。但是社交网络真的能代表我们本人吗？并不是。无论是这一集的女主，还是其他人，每个人都想在社交网络上营造出一个更加美好的自己。这样才能吸引大家前来给出五星好评。就像如今的我们，会仔细对比该把哪张图片发到朋友圈或Instagram，哪些内容更能吸引别人的点赞一样。每个人都在小心翼翼经营着另一个自己，来展现给所有人。
  社交网络所影响最大的，就是人际关系。在本集中，分数成为了你的“外表”，而所有人都会“以貌取人”。人们不相信自己肉眼所见，而是相信别人对“那个人”的描述。街头擦身而过的陌生人，你对他完全没有任何了解，却发现别人对他或她的评价很差。你便会对他或她莫名产生一股敌视。就像女主在办公室，并不怎么认识那个给她送奶昔的小哥。就因为他的分数很低，所有人便对他产生敌视。而女主好心的帮助，却引发办公室里其他人对女主的恶评。有没有联想到校园之中呢？一个同学被其他人排斥，你即使不讨厌他，为了合群，也只能加入所谓的大众之中，一同孤立他，排斥他。
  为了符合更加“完美”的形象，人们不再有权利表达自己的情感和真实想法。这看似和目前的现实很遥远，其实也早就发生在我们的身边，逐渐影响我们的生活。仔细想想，过年的时候和亲朋好友吃饭，或是职场生意场上的酒席，很多时候我们都在扮演着讨喜的角色。内心或许已经飞过无数的脏话，但是嘴上却还是笑呵呵的。不敢像女主一样，把心里想的全大喊出来。
  这一集还让我联想到的，可以说是体制。不对，应该是秩序。这个社会形成自己的一套规则与秩序，就像片中一样。所有人都必须去遵守这个秩序。而想要反抗的人呢？女主的弟弟就算是其中一员，赖在家中游手好闲，无事可做。开卡车的老奶奶也算是一位，她曾经也是大军中的一员。直到她发现，这所谓的秩序救不了她的丈夫，救不了她的生活，她便崩溃了。脱离秩序的她只有1.4分，但是却能活得优哉游哉。
  第一集拍的可以说是很美，暖暖的粉色调，所有人都笑盈盈，未来无限好的局面。与之成反比的，就是其中隐藏的黑暗气息。我个人很赞同很多人的评价，这集没有了那种隐藏于故事背后的讽刺，所有的表达都极为直接。所有的演员，也都表演地夸张与用力。不过换种方式来想，是不是也是一种黑色幽默呢？
第二集：Playtest 终极玩家
  第二集是我在这一季中最不喜欢的一集。这一集野心其实很大，想要《盗梦空间》那种多层梦境的感觉，假亦真真亦假，让观众分不清游戏和现实的区别。同时，又想几个连环反转，刺激一下观众。但很明显，我觉得观众不会太买账。结尾的反转并没有多大的冲击，反而凸显的本集不知所云，并不知道想要表达什么。
  本集中的恐怖游戏，目的是为了挖掘人们潜意识中最为害怕的，并且一一呈现在玩家眼前，这样才能体现到最为吓人的效果。可以看出，这个游戏确实把男主吓得不轻，把他所害怕的可能性都展示给他。
  我想这一集，主要是想讲述，科技的发展可能会超出我们的控制。就像剧中不受控制的游戏，在男主脑海中肆无忌惮一样。算是一个警告，想要告诉观众们，对科技的钻研，是有风险。剧中的那个电脑，其实可以算是台AI+VR的结合体，它为男主提供一个完全虚拟的现实同时，还主动在男主大脑中寻找着潜意识里他所恐惧害怕的一切，展现在他的面前，也可谓是对未来的一个警告。VR能让我们区分不出现实与虚假，陷入混沌之中。而AI则可能超出我们的控制，从服务于人类，反过来控制人类，去打败人类。
  可能起初的想法是好的，无奈受到剧长度的限制，最后的反转仓促了事，留下一脸懵逼的观众。
【因为在开播前，看了一些外媒的评价，觉得本集质量一般，所以就先入为主带了不好的印象。评论区很多豆友都给出更好的总结，欢迎大家去看。】
第三集：Shut Up and Dance 黑函之舞
  第三集可以说是对S02E02白熊的复制，然而白熊已经玩过大反转了，这一集的侧重点，也就不是反转。
  和白熊那一集同样的套路，先是把被迫参与游戏的人，打造成受害者的形象。给观众一种他们并没有犯什么大错的感觉。于是，同情便先入为主成为我们首要的想法。之后随着剧情的进一步推进，我们的同情心便被一点点耗尽。到最后谜底揭开，所有人恍然大悟，同情心也随之消失殆尽。
  这一集引来的话题就是，以暴制暴，真的是有效的吗？这个话题其实在现实生活中极为常见，犯罪嫌疑人引来众怒，大家在网络叫嚣着要给犯罪嫌疑人最为痛苦的折磨与惩罚。而本集中，犯下不同程度错误的人，也有着不同程度的惩罚。同为恋童癖的男主和另一男子，自相残杀的最后，无论谁输谁赢，都得面对警察的抓捕。到这里，因果报应已经完成一轮，故事也随之结束。但是，这是否是最好的解决方式呢。
  虽然在观众看来，这是个很解气的方式，一劳永逸惩罚这些人。但现实里，对道德价值的考验，和以暴制暴，一直是颇有争议的话题。
  在观看这集的时候，我有一种莫名的压抑和不适，感觉像是有意将观众代入剧中的感觉，与剧中人物一同参与这个“折磨游戏”。第三集可以作为一个分水岭，后面的剧集则越发精彩起来。

第四集：San Junipero 圣朱尼佩洛
  很多人对这集是最为感触的，科技外壳包装下的纯美爱情故事。在加州灿烂的阳光与海滩下，继承着80年代的美好与欢乐。看起来是那么的“不黑镜”，以至于刚看完的时候，我还是愣了好一会儿。
  其实，摘掉爱情的内核，再重新审阅这个故事，还是能看到极其黑暗的一面。看似是“永生”的方式，即使是死后，也能永远呆在这个世界里。有着自己年轻时候最美丽的面孔，随时能变出不同的衣服，甚至是汽车。听起来是这么的美好，但是是否真的是这样呢。
  就当丈夫逝去的女主，解释自己为何不愿死后来到这个世界一样。在这里，失去肉身的你不会感到痛苦。无论是用水打碎镜子，还是车祸被抛向天空。在这里，痛与死亡，已经不再是一种选择。在这个世界里，你不再拥有目标，也不再有方向，唯一需要做的就是享乐。当获得永远在这里的权限之后，这些人是否还能够保留自己的意识，还是沦为行尸走肉，可以说是一个冲突点。沼泽地在片中就是这样的一个体现，迷失方向的人们，在里面寻找着刺激，想要通过刺激来唤醒他们仅存的意识。
  如果把你的意识复制到机器人里，那个机器人还是你吗？这个问题，就是这集丢给观众的问题。或者是，你愿意永生在这个地方吗？就像结尾成百上千闪烁着的机器，每一颗点里，都包含着一个人。闪烁着的光芒，配上愉悦的音乐，仿佛是一个happy ending。但是当他们腻烦了其中的生活，又该何去何从？他们还有第二次放弃自己生命的权利吗？【感谢豆友指出，剧中提到可以放弃生命】
  本集最为精彩的几点，一个是每次变换年代时候不一样的字体，同时还有电视和其中播放内容的变化。还有就是属于不同年代的火爆单曲，浓浓的情怀。而较为温暖的剧情设定，也可以说是这个剧的另一种尝试吧。

第五集：Men Against Fire 战火英雄
  本集可以说是这季最为针对性的一集，也可以说是政治性最强的一集。目前就IMDB来看，这集是第三季分数最低的一集。对比前三季，不难看出牵扯政治的集数通常都会拿掉当季的最低分，包括S01E01国歌，和S02E03的沃尔多。可能是大家更倾向于对社会或是科技的批判性，而不想过多牵扯政治内容。（个人想法）
  这一集中对所谓的劣等基因人群的杀戮，可以从很多的电影和剧情中找到例子。《千钧一发》中对基因的筛选，《美国队长2》中对全世界人类的筛选等等。如今孕期检查，可以排查胎儿的健康程度，一定程度上减少先天性疾病胎儿的出生。但是未来随着科技的不断发展，会不会开始进行基因筛选，从而筛选出更为优秀的人类。依旧像通常的《黑镜》剧集一样，提供一个未来的可能性。
  在剧中，士兵们脑中拥有的设备可以说是无所不能。梦境可以被操控，视觉嗅觉听觉，都可以被操控。人们变得只愿意去相信眼前的事物，而去避开真相。这可谓是几乎完美的战争武器，去完全剥夺人类的人性。士兵看到的是怪物，所以他们愿意去捕杀他们。而平民看到的依旧是与自己相同的人类，但是他们却选择相信故事，相信他们是危险的。在当下世界，每天海量浮现在我们眼前的信息，充满着指向性与误导性。很多时候不再是我们选择相信什么，而是被选择去相信什么。所以也随波逐流，选择相信那些人是“蟑螂”，是怪物。
  影片的最后部分，是这集中我最喜欢的部分。破败的土地，残破的街道，空无一人的房屋，但眼前的景象却是幸福与美好的。在残酷的现实与美好的谎言之中，还是很多人选择了后者。如同男主这位士兵一样，他要选择去抹掉真相继续跟从谎言，还是面对残忍的真相。
【本集是这季IMDB单集评分最低的】

第六集：Hated in the Nation 全网公敌
  作为压轴加长的好戏，本集完全可以单独拿出来做成一部电影。世界观的构成，案件的层层铺垫，就像一部超棒的破案电影，加上了科幻的风格。作为《黑镜》的一集来说，不但引入科技，更是折射着互联网中的问题，可谓是“最黑镜”的一集。
  故事对蜜蜂的设定很有趣，正好应对这些来不断强调蜜蜂在逐渐消失灭绝的新闻。而无人操纵的蜜蜂，也可以对上无人机，无人驾驶的汽车技术等等。在如今每天全球都在爆发无数互联网黑客攻击的情况下，无数的网站、公司、工厂都暴露在威胁之中。如果未来，无人驾驶技术普及后，那这些看起来人畜无害的科技，也会有成为危险武器的可能。这个设定，则展现着本集中对科技和未来的担忧。
  本集巧妙的原因是，对前两名受害者形象的塑造。寥寥几笔，就让观众一同参与讨论，这两个人该不该死。口无遮拦辱骂小孩的说唱歌手受到折磨之时，我内心甚至有点小激动，也沦为这些暴民队伍中的一份子。或许开头三位，是因为引起众怒，而被杀害。但当民众得知，谁获得的讨论最多，便会成为目标后，则都将此视为一场游戏。讨厌首相，那就投票给他。讨厌谁，就给谁打上话题标签。互联网的匿名之下，给予每个人无限的权力。当手握这些权力的时候，平日里再普通不过的人，也可能在网络上变为一名暴民。网络暴力的代价是如此之小，使得没有人愿意为此承担任何代价。这集则是将矛头对准暴民，如果你得为你的行为作出代价，那会是什么样的场景。你肯定记得结尾，那遍地的裹尸袋。
  另一个紧贴事实的点，就是对民众的监视。成百上千的蜜蜂，构成一个无缺漏的监视网，监视着这个国家内的所有人，听起来极为熟悉。虽然本集中对这个话题的讨论不多，但多少引入了政府内部人员这一条线和角色。真是因为政府此举，才使得这些参与话题的人的真实身份被曝光，最终他们才被杀害。这便是对政府监视的一个质疑，一旦落入错误的人手中，或是用在错误的方式上，那这打着“保护民众”口号的监视，则会变成杀害民众的武器。
个人感觉在，这集的重心还是在网络暴力之上。每一位看客，又何尝不是一名凶手。在这个互联网时代，人人都不经意间成为凶手。
  除去本身优秀的剧情以外，这集的演员表演，和苏格兰腔，都是我很喜欢的地方。特别是结尾部分，那条短信Got Him，更是画龙点睛之笔的收尾，且留下一个开放式的结局供观众想象。

——————
  其实很难说，哪一季更为优秀。本身就是各自独立分离的剧本，把季放在一起讨论毫无必要。能有自己喜欢的单集就好了。每一季都有更好的集，和相对逊色一点的集。其实我觉得，把每集的格局放小，各自有针对性的点，不失为一种好手段。一小时内想表达太多，反而容易混乱。这一季，继续在模糊着，对法律、道德、同情的边界。有对科技的质疑，也有对社会问题的质疑。毕竟从第一季起，就在告诉我们，《黑镜》从来不是只关注于科技话题的。期待后面6集的表现吧。
  说到底，《黑镜》更多只是一种极端的假设。看似真实，其实也可能离我们很遥远。还是可以对未来，抱有希望的。
  毕竟，Future is Bright.

【结尾句来自于Netflix前期宣传预告片和海报中的主题句，觉得很有讽刺性，便拿来用在本文当做结局】

（文/杨时旸）
    当蜜蜂绝迹之后，人类只能存活四年。多年以来，这个假说大张旗鼓地传播，应和着人类对于灭世的恐惧。很多人把这句惊人的预言安插在爱因斯坦的名下，但实际上，令人失望的是，并没有证据证明爱因斯坦曾做出过这样的判定。这句话，裹挟着科学的外衣，和其他那些神秘而不可验证的古语一样，只是对于人类集体无意识中恐惧的一种回应。
   《黑镜》第三季第六集《全网公敌》展现了一种“后蜜蜂灭绝时代”的景象。那个世界中，人类没有灭绝于饥馑，而是死于人性之恶。在这个故事中，“蜜蜂灭绝”隐喻了文化和文明上的崩塌，那是一种道德和人性中的精神饥荒。
    为了维系世界的正常运转，政府和科技公司合作制造了人工智能蜜蜂，这些有着金属身体和智慧头脑的微小昆虫，安静地在不同的角落兀自繁衍，它们隐秘但无所不在，能被所有人看到，但又被所有人忽视。当然，也有人从最初就担心，这些漫天飞舞的小东西会成为一个个窥私的摄像头，但无人能证实这些，更重要的是，这几乎是人们可以担忧的极限了。但最终，这些生物远远超越了人们的想象，成为了杀人武器。
    这个故事作为《黑镜》第三季前半季的收尾之作，施暴者最终的结果仍然不得而知，动态的开放性结尾成为了恐惧的延伸，映照着当下看似平静但弥漫着不安的现实。
    “我从来没想过要生活在未来，但我他妈的现在就生活在未来之中。”《全网公敌》中的女主角看着智能蜜蜂自动飞舞着组成公司的logo，这样说道。这是一句自嘲，也是一句诅咒。它意外道破了我们当下的现状。我们生活在一个似真似幻的时代中。从未有一个时代像如今这样，科技成为了新兴的宗教，我们心怀盛大的希冀心甘情愿的臣服于所有张贴着“智能”“云端”“交互”“虚拟现实”等等标签的技术。我们将此称为一种“进步”，从而宣判和嘲讽那些对于这一切抱持距离和发出质疑的人们，那个群体被认为是当下的阿米什人变种——一种注定要被淘汰的顽固守旧派。
    我们对于未来大声欢呼，悄悄忌惮——关于隐私的消失，脱离管控的人工智能，以及虚拟和现实边界的模糊。但这些疑虑抵消不了人类想成为造物主的傲慢。
    急速向前的技术和挥之不去的恐慌之间，滴漏出深切的焦虑，《黑镜》之所以具备如此的吸引力，就是因为它回应着最切身的焦虑感。它懂得欲拒还迎和欲擒故纵，它的讲述方式一点都不炫，反而极力贴合着我们经历过的现实，但呈现的却是业已塌陷的未来。
    《黑镜》从最初开始就秉持着冰冷的审判视角，展览着一切，犹如陈列证据。某种程度上说，它是反乌托邦题材在当代激起的最经典的回声。
    伴随着“反乌托邦”题材的“大片化”，这个铅灰色的警世恒言的类型日益变得浅薄不堪，它的冷酷情绪被巧妙地剔除，几近沦为青春爱情戏码的陪衬物。在这样的背景下，《黑镜》至少承接着某种正宗的血统，还原了反乌托邦的魂魄——更重要的是，它给这个题材赋予了当代性的崭新可能。
相比于曾经的政治主题，如今的这类题材更多地则牵涉科技和欲望，某种程度上说，这是一种更加内化的恐惧。政治是从外部施加于个人暴力，进行管控并要求服从，而科技，则激发出每个人的内部认同，我们欢呼并亲手参与打造牢笼。如果说前者尚有反叛的可能，那后者几乎没有逃逸的孔洞。
  《黑镜》将新季的第一集《急转直下》对准了所有当代人无法离开的社交媒介。当“点赞之交”从言论层面扩展到现实与身体层面的时候，人就被完全物化了。每个人对每个人都要评分，而分数决定一个人的生活际遇，它成为了社交媒体时代的信用记录，关乎人们能否取得衣食住行的资格，关乎能否被允许进入某一个圈层。它足以放大人心中报复性的恶意以及表演性的虚伪。当评价变成审判，所有人都能成为刽子手，而同时，所有人都可能是下一个受害人。
   它跳跃联系着第三集《黑函之舞》中被泄露和操纵的隐私。社交媒介轻而易举地造就出一种吊诡的局面：我们自愿泄露着一切私人化的信息，爱好与行踪，工作与心情，而与此同时，我们还相信隐私的庄严和被保护的可能性。
如果说这两集的内容更像是对于当下现实某种程度的夸张，那么第二集《游戏测试》和第四集《圣朱尼佩洛》则把恐惧抛向了未来。
    虚拟现实几乎不可避免地将接管我们未来的生活。最初，它会以娱乐化的方式与我们发生关系，继而全面统治我们的日常。无论电影还是游戏，人类一直以来的梦想之巅都是最大程度的“身临其境”，从黑白影像发展到如今的3D效果，人们日益想创造一种得以让观众“沉浸”的可能性，换句话说，我们想要彻底剔除现实和虚幻的边界，把“观看”变成“体验”。
    《游戏测试》中那个充满冒险精神的男人被投入了虚拟的情境之后，激发了他深藏的所有恐惧，有最浅层的对于某种动物和昆虫的应激反应，有现实层面的对于一夜情对象盗刷自己信用卡的怀疑，还有一直潜藏在心底的有关父母、有关基因、有关无法挣脱的宿命的根源性恐惧。通常而言，人们觉得，虚拟现实更像是一种高阶而刺激的游戏，人们欢快地开始，忘我地投入，再毫无牵挂地退出，重新还魂到真实生活，但问题在于，虚拟情境一旦超越了某个微妙的界限，那就不再是一场可以随时摆脱的游戏，而变成了一次真实的经历，进而进入个人经验，人们将永远无法退出。从这个意义上讲，真实和虚拟，有时只是头脑中的一次波动，当边界被突破，虚构和真实就无法再被有效甄别，这成为了一次哲学拷问。
    如果说这个故事有关囚禁，那么《圣朱尼佩洛》的故事则有关拯救。但悲剧在于，以治疗为目的开发的意识上传至云端的系统，最终被人类当做终极乐土。而由此，拯救最终仍然沦为困厄。
当人们觉得身体和感知可以分离，那么意识上传就不再是禁忌，当圣朱尼佩洛成为一个游魂聚集的云端，那么我们惯常意义中的现实世界就像个可以被废弃的孤岛。人们在云端得以重逢和相爱，肉身变成了一个过时的介质。从未有一个时代像如今这样，我们一边无尽贪恋肉欲，一边想尽办法取缔肉身，很多人觉得只要意识可以上传，每个人都可以成为轻盈的精灵。但问题在于，当人类都只以意识的方式存在，那么“存在”本身就已经沦为一片虚空。
    相对于这个我们在未来存在方式的故事，第五集《战火英雄》则更加切实的呈现了“偏见”的产生机制。在当下这个文化冲突日益剧烈的时代，《战火英雄》或许是最不科幻，但却最具有拷问性的一个。士兵被植入大脑的模块让“一叶障目”成为现实，它让人们毫无心理障碍地杀戮，让被歪曲的知识畅通无阻。真正阻碍人们作恶的是同理心，但那个模块阻断了感同身受的可能，激发着恶，无论是对那些人以“蟑螂”命名的行为，还是基因排查的论调，都让人想起纳粹。这个故事在提醒人们，科技的进步不一定会导向光明，也可能会沦为帮凶。
    某种程度上说，《黑镜》是科技时代的“七宗罪”的变种，自第一季开始，就流露出庄严的末日审判的调子。它的所有故事都站在了狂欢者的对立面，审慎地处理着这个时代最热门的科技和最热切的期盼。
    正如乐观者认定技术进步会化解一切，悲观者一直预言科技终将反噬人类。《黑镜》是这场欢快合唱中不合时宜的低音，它并非唱衰，只是预警，让人们得以意识到自己的傲慢。但更多的人都觉得，我们奔向奇点的路途是解放人类和解放人性的必然和捷径，即便知道会出现副作用，但相比于盛大的光辉，那零星的灰霾也微不足道。而绝境往往都是由极度膨胀和盲目乐观催生的。
    相比于历史上可怕的过往，科技乌托邦的恐惧在于，它未曾出现过。曾经那些由于失控权力和武力造就的灾难，可以成为今天的镜子，但一个未曾出现过的场景，不可能被人们引以为鉴。所以，《黑镜》式的预言，在很多时候被当做笑话。这是一层更加令人绝望的傲慢。如果这傲慢无限蔓延，总有一天，这些黑色预言会成为谶语和挽歌。
（本文首发腾讯电视剧频道鉴剧科专栏）