http://www.douban.com/group/topic/18031858/1.裡面有有一句台詞評論the Lodger:“Even he's a bit queer, he's a gentleman." 主演Novello本人確實是一個queer--同性戀
2.Hitchcock本人在裡面出現了兩次,一次是在三分半左右的地方,背對著鏡頭打字,第二次(據說,我沒有仔細辨認…)是在最後的群眾裡。他的妻子Alma Reville也客串了(聽無線電的女性之一)。Hitchcock本來不是故意要龍套的,可是當時發現人手不夠了,就只能自己上陣。
3.Hitchcock本來設想的不是這樣的結局而是開放性的,不點出是否有罪(也有人說是拍成罪犯)。可是studio覺得Novello不能當罪犯,觀眾會不高興不喜歡(因為Novello是偶像),拒絕了Hitchcock的設想,Hitchcock就只好妥協了。 他在訪談裡向Truffaut抱怨過。
4.影片開頭的時候,Hitchcock本來想讓受害者被從泰晤士河拖出來,背景是Charing Cross Bridge。可是Scotland Yard拒絕了他。在來來回回談幾次後,Yard終於說除非他可以一晚上拍了。Hitchcock就很開心地讓拍攝人員和演員去Charing Cross Bridge拍。可是從developers那裡回來後,在橋這裡拍的這段找不到。Hitchcock和助手找了半天原始的片也找不到,結果最後終於發現,原來拍這一段的時候,他的cameraman忘記給攝像機裝鏡頭了。。。
5.Yacowar本來給The Lodger起的名字是Jonathan Drew,可是在演員表裡面沒有列出過,大部分的filmography也沒有。如果仔細看嘴唇的話,在電影場景裡可以看到他說自己是Jonathan。
6.最悲劇的是電影拍完後Gainsborough的studio chief(Woolf)覺得太藝術性了覺得不喜歡。制片人(Michael Balcon)就把Ivor Montagu叫過來咨詢。Montagu很impressed,但還是把intertitles從400減到了80,然後要Hitchcock重拍了幾部分高潮追逐的戲,最後又讓居住在倫敦的美國人E. McKnight Kauffer設計了新的title art。
7.雖然這是Hitchcock導演的第三部電影,可是確實讓公眾看的第一部。然後再加上以上幾點,Hitchcock討厭studio politics是應該的。。。
本文首发于自媒体订阅号“楷威映画记(kaiweimovie)”
希区柯克成熟时期的作品已经被谈论很多,今天来聊一聊他早期的默片《房客(The lodger)》及其幕后的故事。
在希区柯克执导第一部电影之前,他曾在德国柏林郊区的纽巴别斯堡电影制片厂(Neubabelsberg Studios)工作。在那里,他可以看到德国著名电影导演弗里茨·朗(其代表作《大都会》就是在这里拍摄完成的)和F.W.茂瑙导演的现场工作情况
在伦敦,希区柯克经常在摄政街(Regent Street)的电影协会电影院观看最新的苏联电影的放映,他把去德国制片厂学到的,和观看苏联电影的经验注入了电影《房客》。
在默片时代,他已经在电影中营造除了那种极富戏剧效果的场面,还有出人意料的拍摄视角,以及在剪辑上展现出的精妙,让他的电影往往看起来更像一部德国或苏联电影,而不是一部风格严肃、沉稳的英国电影。
当电影在1926年首映的时候,还是获得了巨大的成功,《电影放映》杂志宣称:“这部电影有可能是英国有史以来最优秀的作品。”
影片上映后,27岁的希区柯克作为导演的名声便坚定地树立起来。正如希区柯克对法国新浪潮名将导演特吕弗所说的那样:“这是我第一次练习自己的风格。”
希区柯克从合作伙伴中学会了什么?
这部默片时代的电影已经开始展现出希区柯克对悬疑故事的偏好。在1934年的《擒凶记》之前的那些希区柯克电影中,他本人也很钟爱这部《房客》,并自称是“第一部真正意义上的希区柯克电影”。
电影改编自作家玛丽·贝洛克·朗蒂斯(Marie Belloc Lowndes)1913年创作的同名小说,这位多产的女作家有个叫西贝尔·贝洛克(Hilaire Belloc)的弟弟,同样也是名作家。
1888年的伦敦,历史上臭名昭著的“开膛手杰克杀人案”震惊世人,成为神秘悬案影响深远,至今都有专门的网站谈论这个案件,各种电影翻拍版本层出不穷,延伸出各种新的故事和话题。当年,朗蒂斯创作这部小说的灵感也受到此故事的影响。
这样说来,改编朗蒂斯小说的希区柯克也算是比较早就涉及“开膛手杰克”故事的电影导演。这次的改编,他还是和老搭档艾略特·斯坦纳德(Eliot Stannard)一起撰写剧本。
希区柯克拍摄的默片当中,除了《拳击场》(The Ring)是单独署名编剧外,其他都是和斯坦纳德一起完成的。但据说这部影片本来也有斯坦纳德的贡献。
圈内人其实都知道,希区柯克在评价自己的合作者方面,是出了名的吝啬,而且很多人都发现,在法国导演弗朗索瓦·特吕弗(franois Truffaut)对希区柯克的长篇采访中,从来没有提到过斯坦纳德。
而斯坦纳德的业绩早就被业界认可。他从1914年就开始创作剧本,1927年3月3日的《电影周刊》(Kinematograph Weekly)上的一篇文章形容他“很轻易地就成为最有经验、也最多产的英国编剧。”
希区柯克的研究者查尔斯·巴尔(Charles Barr)曾这样说道:“这种与经验丰富的编剧的持续合作,正是这位雄心勃勃的年轻导演(指希区柯克)在现阶段所需要的,这能够使他找到自己,并重新定位自己。“
因此,要确定这部电影的情节有多少源于斯坦纳德,有多少源于希区柯克是比较困难的。其实希区柯克很少署名在联合编剧里,但他肯定是经常密切参与电影剧本创作的。
他在很多编剧那里获得了一些在他看来有价值的想法,会在以后的工作中延续和发展,比如这部电影中,房东的女儿对嫌疑犯的信任与支持,成为未来希区柯克电影反复出现的角色搭配模式。
观众会在《39级台阶》(1935)、《年轻与无辜(年轻姑娘)》(1937)、《海角擒凶》(1942)、《伸冤记》(1956)、《西北偏北》(1959)等电影中重温这种角色搭配:被当局追捕的,被诬告的人试图证明自己是无辜的。通常,逃犯唯一的盟友是一个年轻的女人,她相信他,并协助他摆脱困境。
希区柯克对金发女郎的痴迷,在他的电影和个人生活中,都经常被人谈论;比如在1963年的电影《群鸟》时对待蒂比·海德莉(Tippi Hedren)的方式,让人感觉带有某种虐待狂的色彩。
正如他不止一次暗示的那样,他的嗜好是“优雅的、淑女般的金发女郎。”《房客》首次出现了这种癖好:凶手自称是复仇者(只是他在为谁或什么复仇,我们永远也不知道答案),受害者皆为金发女郎。
电影的开场镜头是一个金发女人尖叫,紧接着一个霓虹灯在黑暗的背景下闪烁,广告是一个叫金色卷发的节目。
而在电影的最后一个镜头中,当房客拥抱另一个金发女人,他的未婚夫黛西时,同样的标志在背景中暗示。也许,即使复仇者已被逮捕,金发女郎仍可能面临着风险。
类似的癖好,还有一些,比如希区柯克本人在电影中无声的客串,比如有些电影故事会有一个在道德上模棱两可的警察,在《房客》里也很早出现了类似的角色与设定。
戏码修改和男主角
原著小说展现的故事并不复杂,希区柯克留下了其中的主要情节,如影片展现的那样,一个三口之家,把其中一间房子租给一位行踪神秘的客人,他们渐渐怀疑这个人就是震惊伦敦的连环杀人案的嫌疑犯。
而在小说最后,也证实了罪犯的身份,这一点是电影和小说的不同之处,电影里的房客并不是杀手本人,而是一名受害者的哥哥。
这种改编,不知情的观众,会觉得希区柯克已经不自觉地开始运用他的悬疑手法,其实这是因为制片方强烈要求重新改写结尾,很多粉丝不希望主演,也就是俊俏男星艾弗·诺韦洛(Ivor Novello)在影片中被怀疑成凶手,而且还显得精神错乱。
艾弗出生于卡迪夫的音乐家庭,因为创作“Keep the Home Fires Burning“这首歌曲而崭露头角。第一次世界大战期间,他曾多次参加演出。
他的战斗生涯比较短暂,1916年加入皇家海军航空队(英国皇家空军RAF的前身),在两次撞机事件后,他就被调去做办公室的文秘工作。
从1916年开始,他还在持续音乐创作,不过战争之后,他就转行开始做演员,最开始是在舞台上,后来就进入电影演员行列。
在主演《房客》之前,他已经出演了9部电影,还有他自己参与编剧的电影The rat及其续集The Triumph of the Rat。
在《房客》这部电影中,艾弗扮演的神秘租客,有很多细节都让人怀疑他的杀手身份,比如蒙住半张脸的围巾,对金色头发的恐惧,让房东把墙上金发美女的照片都取走这些行为。
再比如,杀手行凶的当晚,他也悄悄地走了出去,看上去小心谨慎。更何况,当警察怀疑并找到他的时候,也从他锁起来的手提箱中发现了一位金发女孩的照片。
这些都已经指向了房客就是杀人犯的间接证据,但真相却是,手提箱里女孩的照片是他的妹妹,妹妹被杀后,他看到金发的姑娘就会受到刺激。
而那个夜晚,观众可以猜测,他其实是想去找真凶报仇未果。
幕后插曲:查令十字桥留下的遗憾
伦敦的查令十字桥(Charing Cross Bridge)是画家莫奈的钟爱之景,他曾被这雾都的朦胧所吸引,1899-1901年间,他来伦敦三次,创作以泰晤士河为主题的画作。他从自己所住的旅馆阳台的角度去绘画,给查令十字桥蒙上蓝色、玫瑰色和紫罗兰相间的面纱。
同样对这座桥有兴趣的希区柯克,在拍摄这部电影时,希望开场被害女孩的尸体从泰晤士河拖出来的背景就是查令十字桥。
但是伦敦警察厅总部拒绝了希区柯克的拍摄请求。但作为一个固执且追求完美的导演来说,希区柯克是不会放弃的。
经过多次申请,警察厅告知希区柯克,想拍摄可以,但要想办法在一个夜晚拍摄完成。得到消息的希区柯克赶紧带领摄制组和演员奔赴查令十字桥。
但是拍摄结束后,这个场景却从胶片中消失不见了,经过反复核查,希区柯克遗憾地发现摄影师在拍摄夜景时,竟然忘记换上对应的镜头。
点击以下链接,查看往期影剧推荐(“楷威映画记”订阅号)
电影《刺杀尼克松》|英剧《问答》|电影剧集集合推荐|法国电影《阿尔德曼夫妇》|电影集中推荐|日本电影《大空港》|美国电影《莫娣》|美国电影《魅影缝匠》|美剧《大小谎言》第一季|中国电影《暴雪将至》|美国电影《三块广告牌》|中国电影《不成问题的问题》|美国电影《海边的曼彻斯特》|中国电影《村戏》|日剧《贤者之爱》|日本电影《蒲公英》|BBC版《无人生还》|韩国电影《计划男》|台湾电影《牯岭街少年杀人事件》|美国电影《卡罗尔》|中国电影《山河故人》|华语电影《刺客聂隐娘》
获得东京国际电影节的中国电影|获得东京国际电影节的日本电影|原著改编成的电影(4)|日本小说改编的电影(3)|关于日本艺术家的电影|日本小说改编成的电影(2)|日本小说改编成的电影(1)|15部悬疑电影推荐
[房客]是希区柯克第三部剧情长片,第一部是1925年的[欢乐花园],讲述了一则情杀故事,以爱情为主,尚未完全贯彻希区柯克在犯罪上的独特口味。第二部电影是稍显无趣的三角恋故事,电影上映后,胶片散佚。1926年,希区柯克开始拍摄[房客],剧本改编自玛丽·贝洛克·朗兹(Marie Belloc Lowndes)的短篇小说,取材自臭名昭著的“开膛手杰克”,此人曾在伦敦东区杀害数名妓女,开膛破肚。电影中则被描绘成一名以金发女子为谋杀猎物、每周二作案一次、必要在尸体上留下“复仇者”记号的神秘凶犯。
这部影片奠定了希区柯克一生的风格基础,他自己也十分得意于影片获得的赞誉:“在这部影片中,我的全部方法确实都出自本能,这是我第一次运用自己的风格。说真的,可以把[房客]看成我的第一部影片。”
■无声的惊悚
这部默片的情节与小说大体相似,一个绅士打扮的男人来到伦敦一户有空房的人家要求租房,这位房客住得久了,房东愈发怀疑这是报章渲染的“复仇者”。小说结尾开放,并未指认这房客到底是否杀手,希区柯克的电影则给出了答案。
□惊悚与爱情
从制片人迈克尔·鲍肯手里接到剧本之后,希区柯克半个月不到便画出详尽的故事效果图,他将电影情节分作两条线索,一条是房客的女儿黛茜与爱慕黛茜的警探、房客之间的三角恋爱。另一条是报纸上各种与杀人犯有关的消息、凶犯每回的作案、以及房客各种怪异举动,这些元素结合起来的暗线为观众提供“房客即杀手”的猜疑。
黛茜是个金发时装模特儿,家中不富裕,但两层小公寓楼亦有简朴装饰的客房可供出租。被指派调查“复仇者”案件的警探每日下班要到黛茜家串门,与黛茜的父母聊天,同黛茜打闹玩笑,这二人几乎要定亲。但黛茜并不十分喜欢这警探,他每回来见黛茜,若非搂起来就往嘴上亲,便只会鲁莽地玩手铐游戏,抓住黛茜的手腕铐起来追着玩。希区柯克在与特吕弗的访谈中,特地说类似手铐的圈形物件颇有性暗示的意思。黛茜被手铐弄疼了,几乎要与警探翻脸。
表情阴郁,装扮与报章描述的杀人犯毫无二致的房客到来,黛茜芳心不久便被吸引。这房客尽管性格孤僻,但显然是富家绅士,与黛西说话时文质彬彬,两人的游戏是优雅地下国际象棋,他去看黛西的时装表演,并买下黛西表演时穿着的昂贵时装做礼物送给黛茜。
黛茜与绅士的美好爱情萌发同时,希区柯克不断叫悬在伦敦城上的“复仇者”之剑闪起寒光。从影片开头死去的第一个金发女郎开始,每到周二,必然另有一名金发美女命丧街头,尸体上照旧留下“复仇者”的三角形标记。报纸新闻起了越来越惊悚的标题,市民的表现也愈发恐慌,这时候,黛西的妈妈开始怀疑起房客并担心起自己的女儿,他告诉丈夫:“决不能让他们俩单独在一起!”最后,这威胁终于落在了黛茜头上,又一个周二到来,已然坠入爱河的黛茜随房客出了门,遁入夜幕。
希区柯克设置爱情与谋杀两条线索,仿佛一枚埋伏许久的悬念定时炸弹里的两股电线。悬念的揭开则一波三折,仿佛悬念炸弹要“爆炸”两次。房客与黛西正在夜色中幽会,醋意十足的警探发现,怒目质问,黛茜生气地拉房客回了家。警探气不过,决定带队搜查房客的房间,警察们在屋内发现了一把手枪、一张地图,地图上圈出了“复仇者”每一次的作案地点,证据确凿,人人相信他就是十恶不赦的杀手,警探立即下令拘捕。这是悬念第一次“爆炸”。
但希区柯克随即插入一段闪回。房客解释他与警探一样是在追捕“复仇者”,因为自己的妹妹是“复仇者”害死的第一个姑娘。对于这段回忆,黛西选择相信,警探自然不信。观众则再次陷入悬念迷雾。情节在这个转折后走向真正的高潮。房客被警探拷起来后,突然奔逃出黛西家,黛西助他逃跑,但房客的手铐还是被酒吧的人们发现,复仇心切的群众狠命追打。此时,警探接到电话,真正的“复仇者”在几条街外被抓住,而房客几乎要被群殴而死——情节第二次“爆炸”,真的谜底显现。
与希区柯克之后电影中“错误的人”模式不同,观众并非一开始就知道主角是无辜的,而是要始终保持对主角的怀疑。希区柯克刻意使用一种“误解的力量”,故意引得观众相信房客就是杀手。到最后揭开谜底,观众恍然大悟,一切疑点皆是误会。这种制造惊奇感的初级手段,希区柯克此后用得并不多。
□绅士与女郎
人物的刻画,因为默片无法使用对白和音效,希区柯克在装扮、镜头、动作上花了诸多心思。房客按门铃,黛茜的妈妈开门,先用远景拍摄门开一半的情形,我们依稀望见一个人影矗立门框中央,屋外,伦敦的茫茫大雾包裹着这人影,好像幽灵。随后一个近景给了黛茜妈妈惊恐的脸,她仿佛见到怪物。接下来的反打镜头出见房客脸部特写:他戴礼帽,以围巾将嘴围住,起初眼皮耷拉,然后慢慢瞪大,直钩瞟向屋内。进屋后,缓缓脱帽,神色机警地观察四周,表示要租房。
房客给观众的造成的映像,希区柯克完全按照一个杀手所能拥有的特征尽力渲染。房客进入房间,立即要求拿下挂在墙上的几幅美女油画,造成他憎恨美女的感觉。他叫房东即刻离开,并将随身带的包锁进一个抽屉。之后,希区柯克更安排了几个细节暗示他是杀人犯,比如黛茜给他送早餐,他拿起餐刀,看上去要刺黛茜,最后是挑去了衣服上的脏东西;他与黛茜在壁炉旁下国际象棋,突然拿起烧红了的拨火棍,但最后只是要将柴火拨得更旺;房客给黛茜送昂贵的衣服,黛茜父母把衣服退回,此时黛茜正在浴缸洗澡,房客便跑到浴室外敲门,甚至拧动反锁了的门把手,最后不过是要向黛茜道歉。所有这些怪异举动,从剧作角度看,为观众提供悬疑点;从人物性格描绘的角度,我们便看到一个十足的变态。
尽管最后证明这个“变态”并非杀手,而是因“复仇者”害他失去亲人而变得神经忧郁。但希区柯克的本意就是要将这房客打造成“开膛手杰克”。希区柯克表示,最后没有揭示“杀手到底是谁”,一个故事没有给出答案,这令他十分痛苦。希区柯克放弃这想法,因为饰演房客的艾弗·诺威尔当年是英国炙手可热的话剧明星,而一般的惯例,明星决不能扮演杀人犯这类角色。多年之后的[深闺疑云]中,希区柯克再次遭遇这个问题,没有让加里·格兰特干掉琼·芳登,这是第二回没有在电影中实施谋杀的遗憾。
希区柯克对金发女郎的趣味,这部影片中全面暴露。影片最开始他就给出一个金发受害者尖叫的特写,默片不能放大尖叫的声音,希区柯克便在影像效果下功夫。他叫这个女演员躺在一块悬置的大玻璃板上,将她如瀑金发铺散开来,然后他从玻璃板的背面打明亮的光,造成强烈的逆光效果,光透过金发,特别造成一种迷雾般光晕效果。在黑白片时代,很容易揣测希区柯克喜欢金发女郎的原因,金色是最能够在灰蒙蒙的背景中制造夺目效果的。也因此,饰演黛茜的琼·翠谱本来一头褐发,硬生生被希区柯克要求染成金色。
■恶之花
□希区柯克与爱伦·坡
希区柯克的[房客]上映后,被媒体称作“如今最好的英国电影”。而且在这电影生涯刚刚起步的尝试中,希区柯克便确凿订立他一生的风格与目标。不论是此后进入有声片时代,还是进入彩色片时代,最基本的“希区柯克”血脉——以精良的艺术感展示谋杀——从没有变化。希区柯克对犯罪、对诡谲氛围的热爱,传记大体归功于导演儿时目睹过的杀人案件、被警察关小黑屋等等“轶事”,但希区柯克“黑色”口味中的艺术成分,很大程度当来源于他少年时代对爱伦·坡的热爱。希区柯克16岁看到爱伦·坡的传记,随后沉浸到坡的小说中,特别喜欢一个人呆在家里“读一个令你毛骨悚然的故事”。
[房客]中,希区柯克将大多数场景设置在夜里,其中对房客是否是杀人犯的推理,这个“房客”身上的稍显扭捏的阴郁气质,谋杀情节旁敲侧击出的血腥气息,很容易叫人想起爱伦·坡以业余侦探杜宾为主人公的一系列侦探推理小说。希区柯克特别提及《毛格街血案》中一种不可遏止的恐惧感,他在爱伦·坡的短篇小说集《怪诞的故事》读到这一篇,回忆道:“我至今还记得读完后的感觉,我非常害怕,但这次恐怖却使我产生了一种难忘的感觉,恐怖是一种情绪,当你感到自己安全时,你会愿意去感受它。”爱伦·坡笔触繁复华丽、带有明显哥特风格的“安全的恐怖”,全部被希区柯克代入[房客]。
于是,在之后的年月中,各种各样的“尸体”成为希区柯克的惯常道具,他这样总结自己与坡的共同点:“爱伦·坡和我都过分沉溺于推理悬念而不能自拔,如果我把《灰姑娘》拍成电影,人人都会在片子里找到尸体;如果爱伦·坡写出一部《睡美人》,大家也一定要猜出谁是凶手。”
□希区柯克与德国
如果说爱伦·坡赋予希氏悬念片的情节与整体氛围的营养,那么德国表现主义电影手法,则让希区柯克学会了如何将这种爱伦·坡式阴霾付诸画面。1924年,希区柯克在盖恩斯伯勒电影公司做导演,老板迈克尔·巴尔孔(Micheal Balcon)派他去柏林参与一部英德合拍片[普鲁特的堕落](The Prude's Fall)。影片在环球影业于德国建立的UFA电影公司摄影棚内制作,希区柯克在那儿见到了F·W·茂瑙、弗里兹·朗等等德国影界巨擘。据希区柯克传记《这只是一部电影》记载,“茂瑙回答了希区柯克提出的所有问题,仔细解释了自己的工作,并邀请他观摩电影拍摄”。希区柯克表示:“从他那里,我学会了如何不用文字来叙述故事。”
回国一年之后拍摄的[房客],到处充满德国表现主义电影惯用的增进影片情绪的手法。比如黛茜的母亲带房客看客房,进入屋内,窗外车灯掠过,窗户的阴影随之划过整间屋子,屋外传来报童杀人犯号外的叫卖声,房客紧张地走到窗前,窗棱的阴影在他脸上映出一副十字架,煞是恐怖。
影片最后,癫狂暴躁的人群追逐无辜的房客。房客爬过一排铁栏杆,双手因为被铐住,卡在了栏杆上,群众便追打过来,希区柯克给路灯下闪光的手铐与挣扎的手一个特写,然后透过栏杆拍房客绝望的脸,仿佛他被关在一个不可逃脱的铁笼内,面目狰狞。随后,是众人追上来对他拳打脚踢。主人公这时候的状态与动作,颇像受难的基督,恐惧感丛生。
此外还有一处遗失的场景也有类似的表现主义色彩。如今观众看到的[房客]一开始,受害人尖叫镜头过后,便是一具冰冷的死尸横在街上。原先是更叫人心里发毛的创意:希区柯克设计人们把女尸从泰晤士河里拖出来,在微茫灯光的浓黑夜色中,看上去形状怪异如巨兽的查令十字街大桥做天然的黑色背景。苏格兰场的警察一开始拒绝了希区柯克的拍摄申请,希区柯克不甘心,申报了几次,警察被他弄得没办法,于是告诉他,如果能在一夜之内拍完,他们就“装作没看见”。希区柯克当晚即派摄影师与演员在河边就位,迅速拍摄完毕。但之后希区柯克和他的助手在冲洗出来的胶片里查验了几遍,怎么也找不到这些画面。最后,希区柯克发现原因是他的摄影师太着急,拍摄前竟然忘了给摄影机装镜头。
□希区柯克主义
希区柯克天才般融合爱伦·坡对死亡恐惧的沉醉与德国表现主义电影方法,浇灌出[房客]这第一朵“恶之花”,之后的事业,便是继续在这两方面前行。对死亡的恐惧,逐步聚焦在细腻编制谋杀方法的乐趣上;表现主义对希区柯克式电影的功绩是“画面至上”理念,希区柯克从未停止对镜头语言更精巧、更震动眼球的探索。
最终,希区柯克构建出一套独立运作、氛围诡谲的电影画面语言体系。这体系呈现出的世界,有哲学家般的严密推理,有艺术家的偏执风格,有心理学家对观众的催眠术;这体系即是希区柯克的最伟大处——他创造了一种他自己也常常提及的“纯电影”。像爱伦·坡、波德莱尔所代表的象征主义文学流派,“纯电影”亦绝少考虑道德、社会等现实问题,希区柯克所做一切,耽于一种“恶”中生发出来的形式美感。一如波德莱尔所言:“将善同美区别开来,发掘恶中之美。让灵魂窥见坟墓后面的光辉。”
[房客]The Lodger: A Story of the London Fog (1927)
导演:阿尔弗雷德·希区柯克 Alfred Hitchcock
主演:艾弗·诺威尔Ivor Novello、琼·翠谱June·Tripp、马尔科姆·基恩Malcolm Keen
(原载《看电影·午夜场》2009年11月号)
从房客的亮相开始,希区柯克就在引导观众往此人就是系列金发女郎命案的真凶去联想。首先是他的蒙面装扮吓了房东太太一跳。接着当老公不慎跌倒女儿笑声响起,导演又不失时机地切给房客特写,借此提示观众此人对年轻女子声音特别敏感。楼上屋内墙上挂着的艺术春宫画让房客极为不适,他要求房东太太马上摘掉拿走。这是片中最明显的一处对观众的心理暗示。只不过接下来的情节却让人大惑不解:为什么女儿走进房间后,他却像是为美丽动人所吸而引目不转睛盯着对方看?这不是与摘画所表现的厌恶女性心理特征相矛盾?
英俊房客,果不其然让正与处在热恋中的漂亮的房东女儿移情别恋。希区柯克运用了对比的手法表现爱的转移:楼上她与房客玩的是格调高雅的国际象棋,气氛浪漫温馨。可警察男友到来后,游戏形式陡然变成了带手铐。粗鲁不说,还弄疼了手腕。不过应该说明的是,国象和手铐这两种东西在促进两性互动上本无高下之分。问题的根源出在这位警察先生身上。是他过于猴急地把本该在婚后床上激情上演的节目搬到求婚时段来彩排,那自然事与愿违。
希区柯克早期影片中,经常出现女孩的男友是警察(《讹诈》《房客》),或男人的女友是警察局长的女儿(《年轻姑娘》)式的角色关系。这样编排是一把双刃剑。一方面当然它可以让警察角色尽早参与到故事情节之中,并对无辜的主人公造成某种潜在威胁。但另一面,不管你对他们多么恐惧和憎恨,警察的工作说到底还是在维护法制和社会稳定。因此,他们所能制造的威胁是极其有限的,是不可能给当事人带来生命之忧的。这或许解释了为什么在希区柯克最有名的早期作品《三十九级台阶》《贵妇失踪》以及中后期多部作品中,警察所充当的“反面人物”都被外国间谍特工或变态杀人狂所取代。
故事继续发展,女孩有了房客更多独处的机会。她的金发、以及剪刀、拨火钳等道具,都成了制造紧张和悬疑的工具。但希区柯克显然忽视“狼来了”的心理效应。悬疑设置过于多,又多集中于房客与女孩两人身上,反而给观众以故弄玄虚的感觉。特别是房客真正身份曝光后,这种感觉尤为强烈:要替亲人报仇就去报呀,何必以蒙面装扮、行为诡秘搞得好像自己就是真凶一样?影片结尾警察登门搜捕时,房客的反应更将这种“无理头”发挥到极致:既然照片上的人是你姐姐,那就乖乖去警局配合查证排除嫌疑即可。何必逃跑?自相矛盾同样出现在房东太太身上。一个月的预付租金使其对新房客好感倍增,以致警察出于对她女儿的担心而询问与房客在一起是否安全时,她竟信誓旦旦道,“他不是那种人”。可同样还是这个老太太却在毫无征兆地去监视偷偷溜出门的房客,仿佛她怀疑此人已久的样子。
希区柯克虽经历过默片时代,也经常在访谈中大谈“Pure Cinema”理念,但个人认为他的默片水准并不很高。这里除了上面提到的情节不够严谨,手法不如美国时期那么纯熟专业外,标志性的喜剧风格的缺失也是重要原因之一。英国喜剧总体上是一种以语言幽默为核心的喜剧,可默片恰恰又不能提供声音。所以希区柯克无法通过片中的人物对白去表现他黑色幽默。而设想一下,如果换做有声片时代,本片的警察肯定不会如此僵硬呆板,房东夫妇也很可能被改造为两个生动鲜活的喜剧形象。
最后说说希区柯克的特技镜头。巴拉兹的《电影美学》在谈到关于默片时代的声音的叙事功能时举了一个例子:某部俄国影片,上流舞会中乐队突然演奏起民歌,引得达官贵人们一片骚动。在此处,乐曲具有叙事功能,它是引发听众行为变化的原因。可由于这是一部默片,观众听不到声音,所以就无法理解到底为什么会出现现场哗然的状况……总之一句话,这样的情节不适合用默片来表现。在我看来,本片中最著名的那段用透明地板上来回走动双脚来代表急促的踱步声的镜头就属于这一类。没错,是可以寻找其他途径去间接传递相同的信息,但无论怎么作终归不如让观众直接听到踱步声。就像默片里的角色对白时打出的字幕卡,无论你处理的如何花样翻新,都不如让观众同步听见演员的对白。从这个意义上说,希区柯克的“以画代声”虽极具想象力,但对于提高影片品质的实质贡献却不大。另外,这个镜头前的天花板吊灯晃动也不够真实。通常一个人不管多么焦躁不安,他的踱步也不可能让楼下的吊灯乱颤。这么大动静只有阿斯泰尔的卡利欧克舞才能制造出来。
看似坏人往往是有着一段悲惨故事和秘密的好人。
希区柯克作品的“原点”在这里。希区柯克式的惊悚悬疑,绝不是某种视觉奇观式的歇斯底里,而是潜藏在日常家庭生活当中的暗流涌动。所以,如何将房屋空间(三层结构的住宅:玄关、门、楼梯、窗户、甚至天花板...)融入到惊悚悬疑叙事当中成为了希区柯克电影的关键之所在。影片中无处不在地对建筑元素的视觉乃至听觉性(无声片!)的巧妙使用,让每一次的情节的翻转都赋予了最精确的逻辑意义。如果说希区柯克是建筑师,住宅空间是影片的主角的话,那还不够充分。扮演复仇者/受害者的男主角Ivor Novello,那脆弱敏感危险犹如神经质般的性魅力与美貌,塑造了无声片时代最成功的银幕形象之一,完全可与同时代的露易丝·布鲁克斯相媲美。Ivor Novello与Anthony Perkins作为同性恋的事实,勾连起另一种部希区柯克电影背后影史。
年轻的希区对爱情的想象依然美好,那大胆推进的特写,对色情的想象也很坦率,手铐的恶作剧和浴缸里愤慨的腿儿,虽然是默片,却是靠声音细节来营造恐怖猜疑氛围的出色影片,男主角的表演和风度都令人难忘,另能在大银幕上看,真是好满足
真正意义上的第一部希区柯克式电影,许多日后的手法已经形成,表现主义学得很成功。喜欢那个透视地板顶拍!
默片 或许默片才会有那么极致的演出吧。 问题是字幕是哪里找的呀 还能怎么错啊。至于配乐,那两段唱的没有就好了。
文字性的东西出现的有点多了。不过复杂的悬疑被拍成默片后,确实很赞~~
重温希区柯克。表现主义的功夫没做足,故弄玄虚的悬疑铺陈又太多,不过瑕不掩瑜,一些镜头的巧思带有鲜明的希氏风格。忍不住在吐槽一下,修复版的配乐实在太妖了
看的是原配樂。據人說新配樂不好。Hitchcock本人在裡面跑了幾秒背影龍套。本來是想把lodger拍為開放性結局,不點明到底是不是罪犯,可是studio要求Novello的絕對清白,Hitchcock就妥協了。。。根據同名小說改編,原書是寫Jack the Ripper的謀殺案
希胖貌似蛮喜欢找基佬男演员演那些神经兮兮又居然让人觉得有点可怜可爱的凶手?然而明明Ivor和他男朋友就嗲得不得了,在一起35年,他们家那栋房子叫Redroofs,他男朋友死了就埋在房子旁边。后来还建了给青少年就读的戏剧学校,凯特温斯莱特小时候就在那里念过。
不错不错
希区柯克怎么能把人拍的这么好看!(最后那段愤怒的民意吓到我了)
希区柯克早期作品,配乐欠佳,比同年茂瑙拍摄的《日出》更懂得运用字幕效果,比晚几年弗里茨·朗的同类题材影片《M就是凶手》节奏更紧凑。希胖玩转表现主义(透明地板那个镜头如神来之笔),丝毫不逊于默片时代的大师,并以此确立起了个人的影片风格(反转与再反转),蒙面杀手的形象深入人心。
希胖太懂观众心理了。Novello美得不成人形。
2013.06.23 SIFF5@影城 重温.
辛辛苦苦从BFI借的胶片,统共没几句词儿,翻得错误令人无语〜 另,有诡异配乐的部分是后补的胶片吧?能找个复古点儿的配乐么?
一切合情合理,远比09版精彩
7分。很有德国表现主义的味道。希胖终于开始惊悚了。不过直到片结束,凶手都没露脸。
第一部奠定希区柯克风格的电影,杀害金发女郎、被冤枉的人以及导演自己出场这些典型元素都已齐备。从中也能就看出对拍摄技法上的一些追求,悬疑惊悚氛围酝酿得极好。BFI修复的蓝光版在配乐中居然有两小段是人声慢歌,还是第一次在默片里见过这样做的。
最早期的希区柯克作品,开头打了凶手的幌子,遇到一家神经兮兮的房东有够倒霉的。与卡里加里博士相似的表现主义。修复版配乐出戏减分。
怎么说呢,有些略微失望的感觉吧,这种片没能去上影节看修复版就是人生一大损失啊!看的不知道是哪一个的修复版本,总之修得很差,画面阴暗模糊不清,配乐也低低的几不可闻,可惜了一部如此有地位的默片了。剧情基本上没太理顺,不过可以看出很明显的希式风格,水准上和后期的几部经典还有一定距离