单车少年

#单车少年# 我的第一部达内兄弟，也证明了达内兄弟在镜头处理上已经达到了大师级别，并且他们对自己的视听语言的创造也有了大师风范。 这片子虽然不是很深很隐晦，但是达内想表达的东西就是给你藏在剧情后面让你看不见。这点和洪尚秀有点像，看着简单但是不容易找到那个思考的点。 达内的电影虽说是现实主义，但有着更多的哲学思考，社会的研究是他们永恒的命题，可是在单车少年中确把社会性命题以及哲学思辨放入了西里尔的成长中。不知道达内的其他电影是不是也是把各种主题放入了一个主题故事中而不是用各种主题混合起来讲故事。 单车少年说不上特别出色，因为故事的格局特别小，就是一个小男孩普普通通的成长经历，不能够把故事深层次拉宽，很像一部小品电影，所以只是一部十分精彩的影片。但是在最后二十分钟，西里尔彻底摆脱父亲的执念之后，所有的镜头都放大了景别，情感、意境全都爆发了出来，这不再是一部小品式拍射手法的影片，它变大了升华了。 达内兄弟对影片中很多东西都是有如精确到了零点零一毫米。调度的准确性、运镜的准确性以及对于整个场景的布置和构图那都非常具有爆发力。本片基本都是小景别、浅景、很近的人物距离，这些叠在一起稍不注意就是把空间给毫无目的地挤满了，会很杂糅和乱，但是达内兄弟却完美地做出了十足的张力。布景也是真实、和影片呈现的风格又非常切合。影片颜色和构图是最大的美学上的优点。达内兄弟的压缩型构图，不是提供强大的人物张力就是很美地展现画外空间，那种对未知的猜测的想象的情怀被达内兄弟放大了最大。 男孩选角也是一神来之笔，那种时刻激动澎湃、无法停止自己的表演效果岂不是每个少年的经历？红色的衣服是少年永远的激昂和生命力。也是影片持续不断、澎湃的生命力。 达内在这次为了煽情用上了音乐，据说达内兄弟很少使用画外配乐。但这次四段配乐是四次转变，是男孩生命中的四次重要升华。优美的弦乐那么充满能量，音乐的变奏是西里尔的变奏。但是达内兄弟没能在煽情和克制之间做好平衡，以至于有几场戏看起来有煽情又是克制，很奇怪。 剧本上很简单，但是每处情节的安排都很有意义，自行车是青春的象征，自行车的赎回说明少年步伐迈向青春的开始，养母的车永远比西里尔跑得快，青年再怎么疯狂奔跑也永远撞不破成人世界的屏障；书店老板儿子对西里尔的反击，书店老板遇见这事先保全自己，吕克达内在最开始是想把西里尔写死，这是在诉说一种人欲；萨塔尔对西里尔哈的热气更是生命的热情是萨塔尔对西里尔无线的爱也是西里尔想拥有的情。每一处情节都有吕克达内在创作剧本时无比深层次的思考，在河边奔向远方、本想全新的未来。 最精彩的一个创意还是西里尔在洗发店玩水的那一情节，西里尔玩的不是自来水，是自己永无止尽对于父亲的思念与想念的泪水。父亲更是一种恶毒的设定，从这一点看成是达内兄弟对自己的影片《孩子》的续集又何妨？ 少年的奔跑就如同《四百击》里安托万对于世界牢笼的摆脱、追寻人生这暂定的目标，那种自由的向往何不是青春、少年的象征？ 男孩踏上自行车，骑啊骑骑啊骑，最终变成了能够独当一面的少年，单车是成长、更是青春的动力。 一部非常精彩的影片，即使很简单，也遮不住它厚积薄发的能量。就好像达内兄弟只拍了一个苹果个体，但却讲到了整个水果行业。

11岁的西里尔也试图找到将他丢在福利中心的父亲，然而父亲丢弃他就像丢掉他的单车一样，或许在父亲心中，他只是负累，还不如单车，因为单车至少还可以卖掉换钱以解燃眉之急有过这种痛苦经历的孩子，内心的创伤外人很难评估，他们往往会变得沉默寡言、愤怒叛逆，而且相对成熟，有时还会显得过分偏执不好相处。在确认自己被抛弃后，这些孩子还可能自残，如片中父亲让西里尔明白他于经济状况不佳的父亲而言，只是个包袱后，镜头从左侧对准了西里尔的脸，难言的情绪浮上他的面颊，接着他厮打起了自己的头脸。

作为戛纳史上少数的几位获得过两座金棕榈奖的导演，比利时达内兄弟可谓这个双金棕榈俱乐部中的佼佼者。自 1999 年凭《罗塞塔》一鸣惊人拿下第一座金棕榈后，他们便和戛纳保持着极好的缘份。在千禧年代以来，他们可谓叱咤戛纳，先后凭《他人之子》《孩子》和《罗尔娜的沉默》轮番获奖，而进入 2010 年代，两兄弟依然维持着高产的创作力，从《单车少年》到《年轻的阿迈德》，足足有四部入选过戛纳竞赛，而其中 2011 年摘下评审团大奖的《单车少年》可谓这个十年里最出色的一部作品。

这部作品中出现被偷的单车与父子关系的描写，难免让人猜测达内兄弟是向意大利新现实主义经典《偷自行车的人》致敬。不过，这并非一个父子情深的故事，相反，男孩的父亲是一个极不负责的典型，他将儿子丢在福利院后便不闻不问，先是卖掉送给儿子的单车获利，再是等儿子找上门时，仍不情愿与之团聚，而是丢给一位女发型师帮他照顾儿子……这看似一个平平无奇的青春成长故事，却在精准的剧本里娓娓道出各色社会及道德问题，从福利院到寄养家庭，再到毒品问题，以及赎罪与宽恕等等。

▲叛逆的不良少年

达内兄弟一向不遗余力地关注社会边缘群体，这个 11 岁的男孩显然是不良青少年的模子：脾气暴躁、没有礼貌，像一头难以驯服的野兽横冲直撞。这个人物形象与《罗塞塔》的女主角有几分相似，一直处于不肯停歇的奔走之中。导演延续了标签式的美学手段，凭手持摄影、快速剪辑，突出男孩的敏捷动作，再用红衣服的色彩意象凸显其躁动不安的情绪。作为关键的符号——单车，则成为了男孩的代言标志，他四处奔走想找回丢失的单车，隐喻着他想找回稀缺的父爱；而遭到父亲遗弃后，他在女发型师身上找到亲情延续，两人欢乐地骑车，以及最后骑上单车消失的结尾镜头，都是一种缩影，暗示着他一心奔向所追求的亲情和爱。

尽管这个不良少年的成长经历并不陌生，但是导演却决不依赖说教的口吻，而是留给观众思考空间，去揣摩家庭与社会环境如何造就出这个野蛮的孩子。由于父亲的不作为，男孩转向在年龄大的男性身上找认同与存在感，于是引出毒贩的角色。不过，在金棕榈大师的作品里，边缘群体的形象不落俗套，这些未成年的毒贩未必真如我们想象般无恶不作，其背后也有身不由己的苦衷，由此，又回到了亲情关系的核心之上。这种不作评价的刻画，让人能更客观地审视青少年误入歧途的缘由。

▲没有血缘的母子

说到亲情题材的作品，当今最厉害的莫过于日本导演是枝裕和，他的《小偷家族》将一个没有血缘关系的群体描写得栩栩如生。没想到早在《小偷家族》诞生的 7 年前，达内兄弟率先塑造出一对没有亲缘关系的母子，同样催人泪下。男孩与女发型师的关系显然比他与父亲的来得更亲密，从侧面证实了即便出生于糟糕的原生家庭，也能从寄养家庭中找到真正的亲情与爱，这也是助不良青少年走上正路的关键。

电影的篇幅不长，导演却在 90 分钟里透过飞快的节奏牢牢吸引住观众。全程聚焦在人物角色的行为动作上，摒弃了好莱坞情节剧的套路，以及人物的心理分析。采用省略叙事关键的手法，比如忽略分析女主角出于各种原因对这个不良少年不离不弃，甚至主动与男友分手。这个留白处理狡黠地操纵着观众的好奇心，也给这个现实风格的故事沾上突如其来的童话色彩。不得不提，导演这次破天荒用上了配乐，这种此前一直回避的煽情手段，在此却有意增添了一丝寓言的味道，令熟悉达内的影迷颇为惊喜。

▲父子关系

此外，导演还采用前后场景与人物动作的重现（树林、爬树、棍棒击倒）的情节，这显然不是偷懒之举，而是逐步刻画主人公心理成熟、道德观确立的必要手段。最后一幕在之前已出现过，男孩拼命追赶一个小恶霸，逼得对方爬上树，之后还向其拳打脚踢。这回却在身份上发生了互换，男孩成为了被追打的对象，还不小心从高空坠落。

这种戏剧性的转折在之后的《年轻的阿迈德》里重现，男孩奇迹般醒过来后，并没有愤怒报复，却是淡然告辞、骑车离去。这个意想不到的结尾表明了男孩的成熟，不仅学会了宽恕别人，还意味着其真正懂得了该如何赎罪：必须彻底告别过去，才能寻找充满希望的未来。这个结尾既点明主旨，且余韵悠长，是达内作品中又一个完美的落幕。