奥萨玛

《奥萨玛》的电影语言与人物命运 /范达明/

斯迪克•巴尔马克作品《奥萨玛》海报（2幅）

阿富汗影片《奥萨玛》导演兼编剧：斯迪克•巴尔马克

片头的南非 曼德拉语录：我不会忘记，但我会去宽恕

片头字幕：西迪•巴马克，即斯迪克•巴尔马克

含蓄与凝练：出色的电影语言 阿富汗影片《奥萨玛》在十年前的2003年出品，当年就获得戛纳电影节的一个奖项，次年又评获美国金球奖最佳外语片——后者是美国好莱坞外国记者协会的一个奖项（往往导引奥斯卡奖的评选），这显然与2001年911事件发生后才两年就诞生了这样一部直接揭露塔利班独裁与残暴统治的影片强烈的政治立场与政治因素有关。看此片当然不应回避影片的政治内容，但导演斯迪克•巴尔马克（兼编剧）为表述此片的思想主题，在电影表现手段即电影语言的运用上也很出色，这点不容忽视。

影片开端，首先出现的不是主角而是次主角；而第一个镜头，还不是人物而是人物手中道具的特写镜头，那是叫卖熏香祈福的男孩艾斯潘迪手里提着的铁筒。男孩叫卖祈福这玩意儿被借用以女神名义来驱除霉运、消灾辟邪（或许对心肺健康真有益处也说不定），这无疑是对当地习俗很有特色的表达。然而，将其驱除霉运的功能与影片主人公最终遭遇的悲惨命运来比照，这里不啻又有着很大的讽刺含义。

第一个镜头：叫卖熏香祈福的男孩艾斯潘迪手里提着的铁筒

叫卖祈福这玩意儿被借用以女神名义来驱除霉运、消灾辟邪

女主角奥萨玛及其母亲至此第一次出现，竭力想摆脱男孩的纠缠。而男孩则声称“这祈福是免费的，那位先生会付钱”

我们接着看到的是：祈福男孩精明能干地得到了一张N美元的赏钱，然后提着铁筒又去向新的买主兜售——影片女主角奥萨玛及其母亲至此才第一次出现，她们正竭力想摆脱男孩的纠缠。而男孩则声称“这祈福是免费的，那位先生会付钱”，还对着镜头说：“别拍我，拍那边的女人！”这“女人”是指街头过来的示威游行的妇女——只见游行队伍的妇女们，个个蒙着蓝色披纱，呼喊着“我们要工作，要工作权！不要政治，我们在挨饿，给我们工作”的口号；而在此段落里，显然就存在着一个拍摄者，甚至愿意付给被拍摄者费用来拍摄（这时我们还听到应该也是此人下达吩咐的“画外音”，让男孩赶紧跟上已转过街角的游行队伍），不过他却始终未在影片这个段落的画面内出现。

还对着镜头说：“别拍我，拍那边的女人！”这“女人”是指街头过来的示威游行的妇女

妇女们蒙着蓝色披纱，呼喊着“我们要工作，要工作权！不要政治，我们在挨饿，给我们工作”的口号

如果把这个隐形于画外的拍摄者解释为直接在拍《奥萨玛》影片的摄制组的摄影师，似也说得通；但是影片后来展示塔利班召开公判大会，有一男一女的两个西方新闻记者居然因其新闻活动（“罪名”是异教徒记者的“间谍活动”）而被判处了枪决与活埋的极刑，判方当即出示的所谓“犯罪证据”，就是一台摄像机！此时我们才清楚，男孩艾斯潘迪当初说的“别拍我，拍那边的女人”正是有具体言说对象的，指的就是在画内未出现而曾付费用给男孩并对着他也对着游行队伍进行录像的那个拍摄者。他应该就是最终出现在公判大会段落画面镜头内的那个男性西方新闻记者。此后宣判人在查看摄像机里的录像时，所再现的男孩艾斯潘迪与妇女游行的动态图景，也证实了这一点。

那些镜头画面是有晃动感的，这表示着那是一种记者式抢拍突发情况的结果

影片还有一塔利班武装人员用警棍向镜头方向狠命棒打的镜头

直到镜头转为“黑片”，这就不仅表明了有一个敢冒风险的画外拍摄者存在，还表明其摄像机因遭如此棒打而当即发生故障被彻底停拍

宣判人在查看摄像机里的录像

塔利班以异教徒记者的“间谍活动”“之罪名”，判处一男一女两个西方新闻记者枪决与活埋的极刑

被塔利班抓起来的外国女记者

在医院被揪捕的外国女记者

我们于是也回想起，前面拍摄妇女游行的那些镜头画面是有晃动感的，这表示着那是一种记者式抢拍突发情况的结果。而在塔利班抓捕了几个游行妇女上囚车时，影片还有一塔利班武装人员用警棍向镜头方向狠命棒打的镜头，直到镜头转为“黑片”，这就不仅表明了有一个敢冒风险的画外拍摄者存在，还表明其摄像机因遭如此棒打而当即发生故障被彻底停拍。这位拍摄者即男性西方新闻记者，或许就是在此间被一并抓获了的。相比先头全然是暗写或暗示的这个角色形象，另一位西人女记者此前在片中则略有交代——她是在医院被捕的，对此导演在处理方式上也另有途径，它是通过在一侧的女孩奥萨玛的视角即作为目击者的目击对象来表现的。

在医院被捕的女记者，是通过在一侧的女孩奥萨玛的视角即作为目击者的目击对象来表现的

如果说这里体现的影片思想是：仅仅因为干了新闻记者职业本分的工作而遭到了枪决与活埋，那么它对于极端保守、极端狭隘民族主义的塔利班那种暴行的政治与暴行的法律的揭露，确实是无情而深刻的，而此处同时体现了导演对于电影语言运用的水准，更是高明的、高度艺术化的，因为它以深藏内涵意蕴的、非常含蓄的手法，精湛地处理了影片故事潜在的情节线索与潜在人物关系。

母女俩被病人家属用自行车前杠加后座载送回家

路上受到塔利班人的管教，指责母亲披斗下摆未遮盖住她裸露的脚掌

整个过程中，导演有意用了近景镜头，使塔利班人唯有“画外音”指责语声，脸面的画面始终不加表露

影片含蓄与简洁手法的另一例子，是奥萨玛随母亲出诊照看病人后，母女俩被病人家属用自行车前杠加后座载送回家，路上受到塔利班人的管教，指责母亲披斗下摆未遮盖住她裸露的脚掌，会引发男人的兴奋。而在此段落的整个过程中，导演有意用了近景镜头，使塔利班人唯有“画外音”的指责语声，其有脸面的画面则始终不加表露，均被排除在画外。

导演给予的就是几个拍摄角度非常令人惊奇的镜头（如下吊水井里的仰拍角度等）

来了“例假”又无法自控，那裤脚下露出小腿上的流“红”最终露馅了其性别

奥萨玛女性身份暴露这个关键点，影片的处理极为干净利落

在故事情节主线的展开中，对奥萨玛女性身份的暴露这个关键点，影片的处理也极为干净利落——那是在她爬到树上却下不来，遭校方处罚下吊水井里，恰好来了“例假”又无法自控，那裤脚下露出小腿上的流“红”最终露馅了其性别——这段落中导演给予的就是几个拍摄角度非常令人惊奇的镜头（如下吊水井里的仰拍角度等），没有其他更多枝蔓或语言的表白。

锁在老地主宅门墙院中的性奴妻妾，更是成群结队

奥萨玛终结自己童贞年华的情节，是以夜归老地主进入烧热水的铁桶洗澡的镜头来暗示给观众的

总体的纪实风格之中也穿插一些意识流镜头，如贯穿展示女孩奥萨玛几次跳绳的镜头

至于奥萨玛最后被作为女性奴隶馈赠给了当地一个老地主做小妾（锁在其宅门墙院中的性奴妻妾，更是成群结队！）而终结了自己的童贞年华的情节，则是以夜归的老地主进入烧热水的铁桶洗澡的镜头来暗示给观众的。它作为影片的结尾，更是整个影片含蓄与凝练手法之集约与最后的回响，让人在审美的联想中顿生无尽的感慨与喟叹。而影片由此也让其片长仅在90分钟还不到的83分钟内煞尾，为院线放映提供了加映其他短片的机会，也为小众放映赢得了观后座谈讨论的充分时间。 影片《奥萨玛》电影语言的含蓄与凝练，是融会在总体的纪实风格之中的，但这并不妨碍它也穿插有一些意识流的镜头，如贯穿展示女孩奥萨玛几次跳绳的镜头。它在影片中第一次出现，恰是在她睡眠的梦境中，而此时正是她母亲按照奶奶的意见将她女孩特征的辫子剪掉的时刻——这正是决定其命运逆向转折的开始。跳绳的动作，应该说恰当地表现出了主人公尚属童贞未泯的女孩的天真烂漫，有着高度的概括力或象征的意义。影片的配乐，则极有民族色彩，也很有象征含义，如一开始类似某种怪异音响效果声的配乐，还有全片哀婉的、如诉如泣的配乐旋律等等。此外影片的摄影与用光也非常讲究，富于艺术魅力。整部影片在艺术上可以说相当和谐与完美，这些都体现了导演的艺术素养与功力。 奥萨玛的命运：相对次要的因素 在肯定了影片基本的反塔利班暴政主题的前提下，单就影片本身剧情处理来看，导致影片女孩主角奥萨玛个人遭遇或命运之最终结果的，还有其他一些相对次要的因素，我觉得也是值得注意与加以分析的。这里显然主要有三个人物与此相关：母亲、奶奶以及男孩艾斯潘迪。

母亲带女儿奥萨玛（未男装前）外出，曾遭到奶奶的指责

奶奶被传说故事所迷惑，轻易相信在彩虹下男孩变女孩或女孩变男孩的可能性

母亲听从奶奶意志，趁奥萨玛在睡梦中把她的辫子剪去，并让她女扮男装去谋职

（1）母亲带女儿奥萨玛（未男装前）外出，在当时的形势下本身就是危险的，这曾遭到奶奶的指责。（2）奶奶被传说故事所迷惑，轻易相信在彩虹下男孩变女孩或女孩变男孩的可能性，不现实地认为男女没有不同，这都与当道的塔利班暴政相违；最后母亲听从奶奶意志，趁奥萨玛在睡梦中把她的辫子剪去，并让她女扮男装去谋职（母亲本人因其所在职的医院面临倒闭而即将失业）——这里，俩女上辈们企图让全家的经济来源都依托于这样一个初出茅庐的小女孩的做法，显然是不明智的，也属当地女性的一种几乎想当然的浅陋之见。

男孩艾斯潘迪引导奥萨玛去做男孩的游戏——爬树

奥萨玛女性身份暴露的起因，就是在艾斯潘迪安排给她的第二次爬树活动中

奥萨玛知道塔利班的厉害。影片也有几处描绘了她对自己女扮男装后可能遭遇不测的担忧

（3）男孩艾斯潘迪，他开始就同奥萨玛有过邂逅（在母亲带女儿上街碰上妇女们游行示威那次），当然他对她是心存好感的。然而，恰恰是他，明知她本是个女孩，当他们一起被卷进伊斯兰学校集训时，他居然首先就引导她去做男孩的游戏——爬树。而奥萨玛女性身份暴露的起因，就是在艾斯潘迪安排给她的第二次爬树活动中（他为了以此向对奥萨玛性别有怀疑的其他同校孩子们证明“她”不是女性）。可 奥萨玛毕竟不是像他这样的能干男孩，这个“证明”最后恰恰成为了“反证明”。聪明反被聪明误。聪明的艾斯潘迪在此做了一桩傻事——他爱奥萨玛却反而是害了奥萨玛（母亲与奶奶的做法，其实也是一样）。影片在表现了艾斯潘迪因奥萨玛性别“露馅”被众人围追而无比痛心的情景后，再没有让他的形象出现。我相信，他会为此痛心与后悔一辈子的。 最后，（4）在上述三人之外的次要因素，就是奥萨玛自己了。奥萨玛虽然童贞未泯，但还是懂得事理的，她知道塔利班的厉害。影片也有几处描绘了她对自己女扮男装后可能遭遇不测的担忧。但她对于家人与周围人物为她的安排与所作所为，不管是“好心”还是无可奈何之举，终究都没有做出任何行动上的反对与拒绝，奥萨玛之年幼与柔弱性格也决定了她不可能对此有任何反抗，这样，在塔利班暴政的大背景下，她的悲惨命运就成为不可避免的了。 尽管若要把她同两个西方记者在塔利班暴虐下的死于非命相比，她毕竟还是“活着”，然而我们都不免会这样忧虑：几时才会是她的出头之日呢？ 2013年3月21—22日于杭州梅苑阁，23日有补充

本片曾在杭州恒庐艺术影吧“亚洲电影季•西南亚电影月” 2013年3月（2013.3.16上午）献映

宗教极端主义+恐怖主义，足以让一个国家成为地狱。

本片最大的冲突来自于塔利班（伊斯兰学生武装）执掌阿富汗之后的一条针对女性的禁令，那就是不准女性参加工作。主人公这一家三口，从外婆到母亲到女儿只有女性。如果严格遵守禁令，等待她们的只有饿死。在生命受到威胁的时候，只有铤而走险，让最容易乔装为男孩的女儿去参加工作，带回面包和牛奶。

可惜的是，塔利班为了训练新的武装力量，把魔爪伸向了所有的男童。于是，刚刚摆脱了饥饿阴影的一家又面临唯一的生计来源——女儿被当作男童抓紧了训练营。在里面小鸡啄米式地背着《可兰经》，但最大的威胁还是来自无知男童们对她性别的怀疑。

唯一的一点小温暖，就是来自于流浪孩子的保护，一个人挡在她前面，把她一次次即将掉进毁灭深渊的时候把她拉了回来。只是到最后，事情还是败露了。

最让人绝望的是，她因为冒充男孩即将被处死的时候，又来个一个老头，名义上救下了她，实际上是把她娶走，当作自己的禁脔。她再一次被戴上更大的镣铐，承受一生的折磨。

整个影片真实、沉闷、让人绝望。真实的程度堪比纪录片，但就其唤起人的本质情感来说，又属一部极佳的艺术片。