好死不如赖活着

        《好死不如赖活着》这部纪录片是导演陈为军顶着政治压力，历时一年多暗中拍摄完成的。整体来看，这部片子的结构非常简单，以时间（农历的节气）为线索，从2001年春末开始，历经夏至、大暑、秋分、立冬、冬至，一直到春节，记录了河南省上蔡文楼村一户艾滋病家庭的日常生活。纪录片的主人公是马深义一家五口，马深义和他的妻子雷妹都是因为卖血而感染了艾滋病，又在不知道的情况下通过母婴传给了他们的小女儿马茹、小儿子马占槽，在这个家里唯一健康的就是他们的大女儿马可了。导演拍摄这个片子的初衷很单纯，想通过这个带有典型性的家庭的生存状况引起社会的关注，为他们争取一些爱心捐款。但一件事情只有用心做了，才能体会其意义深重。首先，从影片的取材和题目“好死不如赖活着”来看，总是与生命的存在、发展和需要承受的苦难有密切联系，这就使得片子的主题不可避免地蒙上了严肃沉重的色彩。其次，就我个人的观感而言，一直知道艾滋病的存在，但从未如此直面艾滋患者的生活。艾滋病于我或者说我们，都是一个相对遥远的存在，我们了解它永远是隔着一层什么，不真切也就没有太深的触动。然而这部片子却将我们回避的真实暴露了出来，贫寒的生活；茫然、无奈、悲伤混合的繁杂情绪；死亡逼近的残酷都映在我眼中，直击我心底，带来前所未有的震撼。它的意义已经提升到让人思考生命的存在价值的高度。
        整部纪录片没有故事情节，没有背景音乐，也无所谓拍摄技巧，只是纯粹的反映现实，却往往能在细节点打动人。86分钟的观看过程中，有一下几点令我印象深刻。
        第一，影片的开头就很有深意。红底黑字的展现片名，给人以强烈的视觉冲击，同时为影片奠定了沉重的情感基调。接下来一段是对片子背景的介绍，以字幕而不是声音的形式出现，能更好的吸引观者的注意力；同时夜空中烟花绽放、坠落的过程又不禁让人联想到生命的绚烂和易逝，可见导演用心之精巧。
        第二，影片九分钟左右有一段拍摄者和马深义夫妇闲谈的记录，那时雷妹说起与丈夫相识、成婚时脸上充满神采的微笑让我动容。他们的话里是追忆的味道，“当年蛮漂亮的”、“当年可红火了”，仿佛时间已过去许久，可其实也不过八九年光景。可以想象他们刚结婚时的幸福情景，般配的年轻男女，辛勤地劳动，憧憬着未来美好的生活。其实那时的他们也没有宏大的理想，就像雷妹说的“只想有吃的有喝的有穿的就行了”，如此简单朴素。然而再没有未来了，那小小的愿望变得遥不可及，于是他们只能坐在自家屋檐下偶尔和人聊聊从前，微微笑着，无奈而心酸。
        第三，立秋后雷妹病情的迅速恶化。在那一段影像中，拍摄者拉近了镜头，给了雷妹很多特写，她灰败的脸色、无神的双眼，尤其是23分钟时她脸上停留着两只苍蝇的画面现实地残酷。它们向我们展现了艾滋的可怕，给患者带来身心的双重折磨，也暗暗预示了一个生命即将凋零。
        第四，第26分钟时孩子们在夕阳下的玉米堆上玩着属于他们的游戏。秋天本是丰收的季节，可马家小院中玉米泛着的金黄色泽在带来少有的喜气的同时又不免让人产生落日前最后的辉煌凄艳之感，连同后来的过春节一样，导演将一年里为数不多的几个节日场景处理得很好。欢乐中夹杂着凄凉，即使是庆祝也有挥之不去的沉重感，非常符合影片的整体氛围，两相映衬下，向观者突出了马深义一家生命的艰辛。
        第五，雷妹之死。这是我们在开始就能够预见的结局，在展现这一事件时，拍摄者也不同于以往的以死者为重点，反而将镜头主要对准了一旁的丈夫马深义。马深义向着镜头诉说着对妻子的悲伤和对死亡的恐惧，那记录下来的一大段话传达出死亡将近的压迫感，深沉可怖却直指人心。
        第六，整部片子中拍摄者多次用镜头记录下孩子的眼泪，主要是最小的马占槽。饿了时，渴了时，拉肚子时……他黝黑的眼中那晶莹的一点触动了无数人心中最柔软处。这一场家庭的悲剧中，孩子始终是最无辜的。马深义夫妇为生计卖血患病，有无知的因素在其中，但他们都是成年人，需要为自己的行为负责。可孩子不同，他们通过母婴传染，根本没有选择的权力，就携带者HIV病毒来到世上，经历苦难直至死亡。马家这两个孩子的遭遇让我开始思考，为这些艾滋孩童，我们能够做些什么？这也是影片的目的之一。
        第七，在人物方面，我想谈谈主人公马深义。影片对他的拍摄最多，因此他的形象也是最丰满的。他向我们展示了人面对灾难死亡最符合生命本质的反映：雷妹死时他有恐惧，想到自己的病情有消沉绝望；也有面对孩子时的责任担当。他是一个平凡的人，他甚至没有一副健康的身体，但当通过镜头看他望向妻子孩子时充满柔情的眼神；他不厌其烦地为孩子准备食物，擦洗身体，关心学习；他在一室黑暗中伴着指间一点星火思考孩子的将来……远景：那个在雪地里踽踽独行的消瘦身影逐渐变得高大起来，他是一个好丈夫，好父亲！他对生活的种种努力，让我感觉到：活着真好。
        第八，影片只采用了两段配乐，是陈为军请一位原军队文工团老人唱的，他的儿子和儿媳也因艾滋病去世。戏曲分别是上蔡县《张产儿》和老人自编的关于文楼村被艾滋病侵犯的小调词曲，苍凉朴实，久经不息。
    能说的要说的实在太多，《好死不如赖活着》是一部非常值得看的纪录片，它记录了一个家庭了悲剧，几个生命的苦难挣扎，其中有消逝的，也有坚强的活着。虽然画面朴实简单，但反映了生命最本质的真实。往深入思考，这也不仅仅是一家的悲剧，是可以扩大到一个村，一种群体的生存悲剧。作为一个活着的健康的人，我们需要为那些还辗转在痛苦中的艾滋患者贡献我们的力量，为他们分担去一些他们生命中无法承受之重。