猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) Parade's End 第一集初体验观后感
周五首映，到现在也过了几天了。是时候来个吐槽。跟Frankenstein一样，这篇也是在只看过一次，而且没有看任何别的评论下的第一印象而已。第二遍再看，往往有更多的想法，到时候再写一篇。
周五晚上因为朋友周末婚礼，这一集是在伦敦希尔顿看的。总觉得他们家电视不够大不够高清，看缺看得不够过瘾。而且很多咬文嚼字的对白没听明白（比如赶路的那幕，大量的沙翁引用），虽然大体意思都懂。十分懊恼，于是就干脆买了原著来读，现在第一部分看了大半，忍不住来吐个槽先。所以这篇review是初次观后感加初次读后感。
好吧我承认从来没有听说过Parade's End这部著作，如果不是Benedict来主演，估计我也不会去看。很肤浅的出发点。。。但是我的确是暂•时•抛除对我缺的“眷恋”，以艺术的眼光来看戏。【滚
首先当然是Christopher。缺被填起的脸腮融融的像个塞满偷来的食物却作若无其事状的豚鼠，真是无比萌。书中形容他是一个大快头，一个典型约克郡男人。（我脑子里直接跳到了约克腔，顿时觉得缺的标准英语怎么听怎么不对劲。）
【剧透出没注意】：一个“国家统计局”的公务员（这是缺演的第几个天才了？）。这个角色真是悲催。老婆光明正大偷情，结婚前一晚还跟已婚情夫滚床单，奉子成婚，每个人都知道儿子不是他的。整个伦敦的笑料啊，他的脑袋上还真是绿意葱荣。这种情况下，还因为道德原则操守问题不愿意离婚（抛弃妻子）。后来遇见青春干净的小美女Valentine，明明两厢情愿却又不得不坚守对婚姻的承诺，哪怕只是单方面的。
我看了半个小时，感觉气不打一处来，差点就去摇电视机，而这种冲动跟出轨的妻子半点关系都没有。Christopher这个角色，周二的时候我跟一个同事聊天时候，用一个传神的词来形容，就是constipation（便秘）。同事老大年纪了，居然一口茶喷了一屏幕都是。
好听一点，可以说他隐忍，不好听的，就是大便出不来的那种感觉。前半集他就在默默跟老婆及岳母怄气，表面上不动声色，但Benedict那五十层灰蓝的眼神把他的委曲求全表演地淋漓尽致。就像是一个江湖一流高手落了平阳被两只娇纵的母老虎欺负，出于义气，只好打落牙齿和血吞。
后半集第二女主不施粉黛精神熠熠地跳着闹着登场，后来俩人独处一夜，期间无数动人的场景，这种天时地利人也和的好时机，他却正襟危坐，聊诗词歌赋。这人要在天朝，就是一柳下惠。我记得我对着电视机大吼：WOULD YOU JUST KISS HER ALREADY!!!估计要不是电视里面是我缺，我就得关了它省心。
我同事说他对Christopher充满同情，而我却觉得他固执得可怜，简直自作自受。性格天注定（好吧，作者注定了），他完全是自找苦头的受虐狂。这个，要详细说了“恶妻”才能更好反衬。
说到这位出轨的太太Sylvia。我却是非常喜欢她。首先造型上来说，她非常符合原著形象，消瘦，红发，褐色眼睛，明艳绝伦。那种贵妇一秒钟变荡妇的形象真是深入我心~~~ 奇怪我之前看Rebecca Hall跟一美James McAvoy对手戏，怎么没觉得她这么漂亮。这种爱德华时期的装扮很适合高挑的她。连同她略微沙哑的声音都十分符合我心目中的Sylvia。
为什么喜欢她呢，当然Rebecca是一个相当优秀的演员，对角色的刻画入木三分。但是我实际上是真的很欣赏Sylvia这个角色。她的智商和见识跟Christopher显然不是一个等级，但是她自由奔放，敢爱敢恨，跟人跑了也是为了折磨丈夫，实际上在乎他的每一点细微的反应（偏偏这个男人没有反应）。这种作风，说实话，虽然不齿，却有了现代女性的影子（如此说Christopher的确是老式人，保守党派）。
她痛恨她的丈夫。当初跟他结婚是母亲逼迫不得已，在那个年代，年轻姑娘肚子里有了有妇之夫的小孩，能嫁给愿意负责的Christopher真是烧了高香。他一边用早餐一边修正大百科全书，对她的讥讽和露骨的挑衅置若罔闻，她不惜摔碎碟子叫他抬起头。她说他是一块没有感情的木头，却故意忽视他深深受伤的眼神。
这是一对互相折磨的夫妻。她的所作所为并不是因为她爱上了谁谁，而是为了折磨他，让他痛苦，让他身败名裂，为得只是惹他发怒，惹他做出哪怕一丁点反应。他却默默忍受。于是她变本加厉。抛夫弃子，跟情人跑了四个月，闹得全伦敦皆知，最后腻了，写封信给老公，半句不提后悔道歉，而是说她离不开她的女仆，叫她等在门外接她进门。虽然很残忍，却让我有一种近乎变态的快感。做女人就要这样嘛。【喂。。。下限。。。
她之所以恨她，用她自己的话来说，就是任何一个闲聊的话题信手捻来说上几句，他马上可以滔滔不绝，冷静地用他渊博的知识证明他的观点，她一个字都插不进去。久而久之，这种逆反心理达到及至，就变成互相折磨的局面。不过，爱之深，责之切。恨人是很累的一件事。不是爱到深处，也不会恨得如此彻底。只不过表达方式错了。
Sylvia像卡门，不羁，慵懒，轻浮，敢作敢为，妖冶放荡。她是众星捧月的交际花，独独不能获得枕边人热烈的爱情，于是轰轰烈烈闹一番，夫妻反目再所不计。她做这样那样的事情是因为她无聊。书中有一段，她窝在沙发上，双手随意搁在膝头，两眼防空，盯着天花版，口中喃喃：Bored, bored, bored! （这段怎么这么眼熟。难不成也是一个sociopath? 大概Socialite更加合适。
再说Valentine。书中她是Christopher遇到的第一个跟他同样等级的女人。年轻，聪明，有见解，有追求，主张妇女参政，理想主义者。然而不知道是不是因为剧中看上去年龄偏小，总让我有种“坏粟粟拐卖小妹妹”的奇妙感觉。她好纯啊，跟一张白纸一样，粉嫩的脸蛋，平板高挑身材，清汤挂面的感觉。让我想起民国时期，身穿立襟长袖过膝长裙学生服，齐耳短发，四处游行、贴标语的女青年。目前第一集看来，相比而言我还是喜欢Sylvia的大胆泼辣，因为她浑身上下无处不女人。
Parade's End，在天朝常见的翻译是《队列之末》，有点列队出发打仗的意思。看过书以后，我觉得其实这个标题主要指的是一战开始，从此物是人非，和平年代成为梦影。有些一个纪元的结束的意思。就好比人经历过一次重大打击以后，发现之前的小情小爱小委屈小意气比起来其实不算什么，一种却道天凉好个秋的感觉。觉得叫做《开到荼蘼》，或者《繁华尽处》什么的其实更加合适。
以上是看完首集的初体验。随着剧情展开，我的看法一定会不停更新。所以想到什么就想着记下来，回头做个比较也是好的。
再粗粗谈一下这部片子。总体而言，拍得实在太美。把英国（比利时外景）的田园风光拍得烟波浩渺，美不胜收。明显剧组在下了很多功夫，大概HBO比起BBC来经费足，服装道具别具匠心，爱德华时代的风花雪月透过每处小细节扑面而来。每个镜头，尤其Christopher和Valentine浓雾中赶路的一段简直美得让人心醉。而Christopher哄孩子睡觉的那一幕十分催泪，心底暖融融的。看预告，战争场面拍得跟大制作没有区别了。想到这里，不由得十分期待本周五的第二集。
以上。明天去看看别人的影评~
2 ) 第二集：继续杂感
回到主题上来，队列之末的故事其实并不那么复杂。是一个三角恋爱的爱情故事，在一次世界大战的背景下，在英国帝国最强盛的巅峰之后剧烈变化中的三角恋爱故事。
故事的男主人公克里斯多夫·提金斯，是帝国统计局的高级官员，家庭有地产有地位，以他自己的形容，家族的祖屋的那棵大树比新教历史还久远。他自己非常的聪明，公校学生牛津高材生，家族也很有良心，比如他赞助同事同学，麦克马斯特读书，帮助沃娜普家男子读伊顿，以后读牛津/剑桥。提金斯很有荣誉感责任心，但是，迂腐内向，不善交流。在一次火车旅行进城的路上，被美丽的西尔维娅勾引，在得知西尔维娅怀孕之后，虽然怀疑自己并不是孩子的父亲，可是，他觉得自己有责任抚养和接受孩子，于是与西尔维娅结婚。他与西尔维娅的婚姻，太太没有什么兴趣去了解他的内心和知识，只喜欢八卦和服装和上流社会的一切，母亲有钱，和他们住在一起，她自己对孩子没有兴趣，对无聊透顶的丈夫满是鄙夷。于是，在烦闷无比的生活中寻找刺激，于是，和情人私奔到欧洲去了。四个月后，情人又让她觉得无聊，于是，又闲闲地要求丈夫接受她回家。
以提金斯的性格和信念，他隐忍地接受一切，也会接受她的回头。因为他不会让她受辱，不会离婚。可是，世事难料，在太太不在身边的时候，他偶然遇上一个他爱的女人-瓦伦苔·沃娜普，一个年轻的女权主义者。
第一集的故事，从夫妇俩的偶遇，结婚，生活，西尔维娅私奔，试图回头，到提金斯在高尔夫球场碰到抗议打高尔夫议员的的场景，之后，提金斯和瓦伦苔在牧师家中早餐，送一个女权运动者逃避风头，和瓦伦苔浓雾夜行，两人都意识到自己被对方吸引为止，一个钟头满满登登地将很多人物都华丽地出场。后面知道，这里几乎每一个人，都在故事之中有着细致的发展，不是那种轻易编造的肥皂剧中人物风光出场，飘飘忽忽地演戏，匆匆忙忙地顺应温情的需要，急急忙忙地收场。
每一个人物的层次，都是那么的鲜明。没有一个人是绝对的正确，也没有一个人是绝对的谬误。每一个人的性格发展都是非常的复杂地沿着固定的轨道行进，在不合时宜的场合和时间和地点，交叉重叠，互相伤害，相互折磨。
我在网上看到一篇妙文，第二集里的几幅出现的油画表现出来的人物的对比，和没有说出来的台词。（原文： http://culturerichmoneypoor.tumblr.com/post/30726965881/art-and-parades-end-e2-one-spoiler-for-e3）这篇文字，深入浅出，细细地表述了作者对文化艺术的理解，以及因此对故事人物理解的引申。看了，大为受益。
第一幅画，是《镜前的维纳斯》，西班牙画家蒂亚戈·维拉丝盖茨的作品（The Toilet of Venusor Rokeby Venus[c. 1647-51], Velázquez），成画时间约１６４７－１６５１年。
这幅画其实并没有在小说里出现，而是改编者的选择。因为有两个重要原因，一个，这幅画藏画者是一个约克郡的绅士，故事里的主人公提金斯，是一个约克郡的绅士。这幅画收藏于英国国家画廊，而出现在电视剧里的另一个原因，就是这幅画被女权运动者玛丽·理查逊在１９１４年用刀砍坏。这幅在中世纪宗教严酷的苛责中生存下来的画作，被偏激的女权主义者视为对女性歧视的代表，玛丽·理查逊的刀砍名画的一切正好在电视剧里被另一个女权主义者瓦伦苔看在眼里，开始审视自己在女权运动中的作用，以及自己对人生对世界理解的重新考虑。
但是，另一层重要意义，就是西尔维娅的镜子的影射。
西尔维娅婚前与情人见面，婚礼当日在神父和母亲面前炫耀地拿出个昂贵的情人的礼物，被两人责备而毫不自知。这里第二集以开始，两人在她私奔之后第一次见面，她告诉提金斯他母亲过世的消息后，提金斯隐忍地接受这个消息，不愿意接受西尔维娅的同情，更没有一点愿意和她分担他心理的意识。于是，西尔维娅不自觉地继续她的表现，以出格的言辞刺激提金斯，看到他对镜子的轻微的反应，即刻拉下车窗，把镜子甩出车外。提金斯面无表情，静静地下车，在树丛里捡起镜子还给西尔维娅。但是，在以后的镜头里，可以看出，这个镜子，已经是有了裂痕。
西尔维娅爱她的丈夫吗？我看了各种各样的评论，我自己的感觉是，不爱。但是，她需要征服他。她需要所有的男人被她征服。在丈夫不被征服之后，她开始对这个无法接近的男人，产生了感情。他比她的那些情人，都更像一个她的男人。可是这个男人，不属于她。人都是很矛盾的，当你越得不到的东西，就越让你想要得到。她也承认，这个男人会惩罚她的行为，可是，她对好友说，“我要让他知道，我也可以贞洁地生活，总有一天，一两杯威士忌下肚，他总会有需要的。”
西尔维娅是一个聪明的女人，对男人也非常有经验，不然，她不会在火车上去勾引提金斯，得到他的提婚。可是，她是时代的产物，没有任何其他的渠道去发挥她的聪明智慧，又没有当母亲的欲望，她的手腕和心机都放在了对付男人对待她的心思上。回家前，她意识到提金斯的不满，于是提出分居，并进一步住进天主教修道院去静心虔修，可是这一切，都在于重新征服她的丈夫。
可是，她那食古不化的老公，坚守他古老的信念，不爱她，但也不离婚（除非她要求离婚，他会服从，并会将她的嫁妆专给儿子），心里念念希望的，是爱另一个女人-瓦伦苔。他的决定，使这个故事里的三个主人公都倍受折磨，可是他并不这么认为，并坚定地忠诚地坚持着。
电视里西尔维娅和情人布朗尼一起看画展，第一个看到的，是现代画家布拉克的作品，赫卡迪-传说中希腊神话里三头双身魔法女神。布拉克与比加索同时代。之后西尔维娅巴巴地给提金斯买了一幅她认为他会喜欢的画，这幅画，是约克郡的风光水彩画。老公很激动地表示喜欢，可是并不接受她的橄榄枝，提意把画挂在她的卧室，他从来不去的卧室。西尔维娅和提金斯在这里的表情，非常的微妙。
提金斯迂腐执拗地坚守着过去的规则，相信作为绅士的准则必须在他这里随着他的消逝而灭亡。西尔维娅并不理解这一点，等她得到了他的身体之后，他们还是不可能在一起生活。她一定会再次出轨，因为这个男人代表的一切，都不是她能够容忍和接受的。同样，在他眼里，她代表的一切，都是不能吸引他的外表，而他甚至不能够直接面对她美丽的胴体。他们在一起生活过的过去，唯一的共同点，就是他们的儿子-麦克尔。提金斯虽然怀疑过这孩子是否是他的亲生孩子，但是从来没有一分钟停止过对他的珍爱，在过去两集里，他表现出对这个孩子真心的爱。第一次流泪，是在太太私奔后他将儿子送走的时候。如果西尔维娅有爱孩子的心，也许他们的婚姻还有可以救赎的可能。可惜没有……提金斯于是坚守着，不允许自己出轨，不允许自己向自己的欲望屈服。他不赞成西尔维娅的出轨，是从原则上的反对，于是，他自己也不会在原则上行差踏错。
如果提金斯对爱情的概念的中世纪的古老，他偏偏遇上了他的同类瓦伦苔。第二集里的瓦伦苔，展现出她单纯的理性的独立，和单纯可笑的对生活的无知，以及对待人生的幼稚。她和杜希敏夫人的对比，在两人知道杜希敏夫人偷情之后的反应的喜剧场景中展开。杜希敏夫人背着疯狂的牧师丈夫背后，与提金斯的好友麦克马斯特私会，知道自己可能怀孕了将造成丑闻，于是和好友瓦伦苔商量堕胎，结果两人都大吃一惊。杜夫人没有料到瓦伦苔如此不通世故，而瓦伦苔没有料到自己的好友原来和自己并不是坚持同样原则的人。
她爱上了提金斯，但是和提金斯一样，因为他的迂腐，不肯违背规则来追求她，使她更坚信单纯的爱情的可能，和坚守原则的男人的存在。她因此更爱他。提金斯的感情，并不矛盾，他遇上瓦伦苔太迟了，他只能感叹，但将感情压抑在心底，默默地与他不爱的太太没有任何交流地生活下去。而瓦伦苔并不懂得自己究竟在这个爱情之中需要什么，所以她也默默地等待着，不知道会等待到什么。
两人在第二集最后的一场交流里，是很偶然的相遇，但是，提金斯放弃了需要他编造数字美化政府的统计局工作，在没有爱情的婚姻里沉默地压抑，孩子远在约克郡，好友在事业上阿谀奉承在社交上如鱼得水，他明白自己做不到这一切，在认为没有什么可以期望的人生里，只有将自己奉献给自己所挚爱的国家（虽然它不值得也不可能被挽救），这时，他才能有所冲动地委婉地期望瓦伦苔可能“尊重”他。瓦伦苔不需要尊重，她需要爱情，她需要被爱，她不明白为什么不能得到他的爱。面对这个“只能压抑自己欲望”，想得到但不可能得到的女人，提金斯轻轻地离开，到泥泞的战壕里，不知道自己故事的结局。
演技上来说，这部剧的每一个小角色都是非常出彩，很多严肃的场合，被这些演员演出了微妙的喜剧效果。而三位主角，都是非常的光彩照人。
瓦伦苔的角色比较单纯，在三人中没有另外两个人的人物那么矛盾那么挑战，而演员挑选得极好，直直的短金发和略无世俗痕迹的白皙而青春的面孔，活力无比的身体，让她成为非常好的期望对象。而她和提金斯浓雾夜行时讨论文学艺术和人生，使两人对对方产生的感情，是故事发展的关键。那一段，拍得真是美奂美仑。
西尔维娅，是一个极端矛盾的人物。丽贝卡把人物的轻佻和聪慧表现得很到位，唯一我略微不满的地方，是她对着修改大不列颠百科全书的提金斯扔盘子的一段。略有点过，而且和情人的对戏，被情人的俗套表演撑托得很一般。但是，之后她的戏段，在第二集开始越来越精彩，她和提金斯（BC）的互动的几场戏，比如转告提金斯他母亲去世的一段，扔镜子（嗯，她经常扔东西，可见不珍惜她拥有的一切）一场，对着画作的失望，以及感慨鱼鹰的自由，尤其是圣诞夜和情人回家后误认为提金斯在家等她的一场，都是沉浸在角色中的出色表演。
而康伯巴奇，我只能说，斯道帕德坚持将角色给他，是有绝对把握信任的高度有眼光的选择。他不再有卷福那种智慧超人行动优雅的快速，只有一种稳稳当当未老先衰食古不化老绅士的保守克制，很多时候让人忍不住要对着他大喊，醒醒！你这个糊涂蛋！他把这个绝对缺陷但是又极有原则的二十世纪初的英国绅士，表现得出色之至，让人不得不愿意跟踪故事，直到看到他的人物可能的救赎。他对于西尔维娅的隐忍，和对于瓦伦苔的期望，都在无言中用他几乎没有表情的面部、压抑的嘴唇（已经忘掉他的牙套了）、克制了无比情感的双眼，把人物的内心和执拗的挣扎，表演得淋漓尽致。
有的时候，我会很矛盾，我期望看到一个熟悉的演员，但是，不希望他在表演，可是又不希望他在做自己。表演恰到好处，但是又不失自己的塑造的个性，我在这里，看到的康伯巴奇，是他又一个天才的创作。他的其他的角色，比如《The Third Star》里的遗憾的詹姆斯，比如《裁缝锅匠士兵间谍》里含蓄的皮特，比如《霍金斯》里天才的霍金斯，《赎罪》里油滑的马修，每一个人物，你都需要细细品味，才能咂摸出他们是出于同一个演员的精彩的演绎。我期望看到他的更大的成功。但是，比较丽贝卡·豪尔，康伯巴奇在美国好莱坞还不算那么出名，就算这部电视剧明年在HBO上映，这么深刻难以跟踪的剧作，恐怕也很难让他得到大众认知。今天在艾美奖的排行榜上看到他的卷福是排名可能得奖第一，可是评论说“几乎不为认知的本尼迪克·康伯巴奇”……大概只有等待《Hobbit》和《星际迷航》第二出品，才有可能改变吧。
3 ) 你看你看，缺爷的脸偷偷地在改变
怎么看怎么觉得这片是Gone with the wind的同人。Sylvia和Chris的婚姻根本就是半个Scarlett如愿嫁给了Ashley之后会有的局面。
说是“半个”，因为Sylvia有Scarlett的一切缺点，比如骄纵、虚荣、务必要所有雄性围着她团团转、明明无脑却总是自以为聪明地做些小动作把事情搞砸，等等等等，甚至在周遭的人不断谈论战争时说了类似的台词——“你再说我就跳下去了”。但是我们O'Hara小姐（天知道本剧还真出现了这个姓）的优点，那些最终赢得我全心喜爱的勇敢、责任感、识时势和一旦认定之后就毫不动摇的忠诚，这位Sylvia小姐是一毛也没有。
最要命的是，一场改变整个社会结构的战争竟然也没有将她磨砺出任何光彩。妇女参政、欧洲战争，这些对她而言都没有任何意义，她始终无所事事。赢回Chris大概是她空虚人生中最有意思的事情，因为他是唯一一个不在她面前抽搐的男人。跟Scarlett死乞白赖不肯放弃Ashley的理由都一样。
不过等Chris真的回到她身边，很难想像这两夫妇过日子的情形，丈夫一开口说些自己感兴趣的事情，比如数学或政治，妻子就威胁说“我要尖叫了”。唔，虽然据说现在也是有很多夫妇是这样相处的。但是很容易觉得无聊的Sylvia肯定又得有新折腾。
不过按理说这部剧的内容应该不止这样。
至少Chris和Val在战争的岁月中都有所成长。又因为他们原本所处的阶层不同——前者是地主家的公子，正统罗马天主教徒，恪守传统死遵教条；后者是左翼文青的女儿，参加过妇女参政运动，和平主义者——而顺带出当时英国社会生活的方方面面，反映出一战前后社会思潮的改变，及其对英国人的影响。
但是在这一方面，本剧着墨不多，只有最后一场戏，挂着Tietjens族谱的树终于倒了，庄园的两个直系继承人都选择离开。跟Ashley一样对“旧日荣光”念念不忘的Chris，最后在一群战友的簇拥中，将原本打算留作纪念的木块丢入壁炉焚之取暖，方有一点“历史”的气息。否则这就彻底沦为琼瑶式三角恋的老掉牙。
旧时代的结束必须由Chris来宣布，因为他货真价实是“最后的骑士”。这个人设放到现代小说的背景里，肯定要被吐槽“圣父”。
其实那些所谓“传统的美德”早就已成虚伪。洁身自好面对真爱也从不作非分之想的Chris不断背黑锅一路名誉扫地，而他的好朋友Mac一边跟有夫之妇偷情一面却步步高升，简直是绝妙的讽刺。而Mac产偷情对象Edith却在打掉胎儿之后反过来嘲讽Val跟Chris有私生子，更是滑天下之大稽。
一个最遵行当时婚姻道德的男人，和一个最相信纯洁爱情的女人，明明始终以Mr.和Miss互称连手都没拉过一下，却被一群男盗女娼的伪君子污蔑，并以这些谣言为利器排挤他们，这就是所谓的parade，一直把Chris和Sylvia两个人都拴得不得自由的“游戏规则”。荒唐。
这种荒唐最后倒塌在战争的残酷面前。
战场的戏份应该更多。那些战友们应该有更多的背景介绍，跟Chris有更多的互动，甚至德国士兵也该露上几脸。否则让那么顽固的Chris突然转性的说服力显得不够。
还有Val的成长。作为一个女性主义者，她起初是非常幼稚的——跟同伴去高尔夫球场上捣乱示威。闹腾得多少有点任性的意思，没什么自己的主张。后来在搜到女学生的“小黄书”时能说服其他女老师站在自己这一边，把书悄没声的还回去。中间也应该有更为复杂的心路历程。
说起来Val的个性完全没有很好的展示。只知道她擅长体育和懂拉丁文。其实我觉得在茶会上，她真心想知道Chris的工作并且真的听懂了（后来还给Edith复述了一遍），让Chris自然地高兴起来（这是Sylvia折腾了多少事都没达成的任何），比雾中那幕更为动人。这么一个慧质兰心又有主见的妹纸被压得性格扁平殊为可惜。
据说原著有几大卷。估计就是BBC这个酷爱迷你剧的死德性，改来改去就把大头留给爱情戏了。不过这种“我那么喜欢你，为你做了那么多事，你凭什么不喜欢我”的戏码我兴趣不是很大。
倒是缺爷……看Star Trek时才说这货又帅得那么让人合不拢腿、子宫痉挛了，这一部的颜果断又让人无法直视，几度腹诽Chris怎么看都不像智商很高的样子。真是一张神奇的脸！叫人不能割舍啊！
他演Assange估计会攀上丑的新高峰，实在太期待了！！！
4 ) Parade’s End——荣誉的终结
——梯金斯的上司，那个钟爱他才能的将军向他戳破他妻子西尔维娅曾经私奔的传言，问他为什么还为他老婆隐瞒，梯金斯犹豫良久，说：“一个丈夫还能怎么做？你难道不知道有一种东西叫做Parade。”
字幕组在这里把这个词翻译为“荣誉”，我翻字典没有翻到这样的解释，但我觉得这种译法是确切的。梯金斯——作为他妻子口中的“大英帝国最后一个正人君子”——确实是为了荣誉而活的。他的“荣誉”，是英国骑士时代的传统道德，它不仅仅是面子，而是对于每个人的人格和境遇有足够尊重与同情、让当事几方都保留体面的责任；是宁可自己被误解、被污损，也要对对方负责，一人承担下来的气度。在第一集里，梯金斯自己说自己是个保守主义者，更适合生活的年代是十八世纪，后面的几集他都在用行动证明这一点。他为朋友两肋插刀，借钱给朋友不需要还，为朋友安慰其惊慌失措的情妇招致“共享情妇”的流言也不解释；他明知道西尔维娅在他之外有人，也不确定西尔维娅怀的孩子是不是自己的，但对方提出结婚，他就挺身承担并不一定属于自己的责任；他失望于父亲对自己的不信任，就放弃祖业的继承权和遗产，宁可过清贫的生活。
可惜他所生活的时代已经不再是骑士时代，人们人前一套、背后一套。表面上维护着一夫一妻的神圣，热衷于捉他人的奸情，私底下却个个有情夫情妇。伊迪丝是他们的代表——在他人面前表演爱着疯丈夫的圣女，背地里早与麦克马斯特有了奸情，而在同时，她还在无中生有地指责着梯金斯与瓦伦汀的私情，丝毫不顾后两者都曾为保护她尽心竭力，甚至牺牲了自己的声名。
洁身自好的梯金斯、正直隐忍的梯金斯，后来竟然成了大英帝国最声名狼藉的人，简直找不到比这更荒谬的事了。这不仅是一个接一个的误会造成的，更是人们的恶意、人们的以己之猥琐度人造成的——没有人相信他凌晨与瓦伦汀小姐出现在一辆马车上是纯洁的送行，没有人相信他握着伊迪丝的手仅仅是为了同情，人们自己都太脏了，他们不相信还有干净的人。因为造假而被他鄙视的同事、因为求爱不得而嫉妒他的情敌、因为被他维护了体面而由羞转恨的朋友……他们都成了诋毁他的人，都成了编排他的人，他们恨他的正直恨他的高贵恨他不肯同流合污，只有用唾沫把他说烂，心里才能安。
这个剧，写的是梯金斯这样的人的穷途末路，是他所秉持的那种价值观的穷途末路。Parade's End，应该是“荣誉的终结”，是骑士精神的终结，这才是这部剧在讲的东西。
5 ) 提前的评论
这两个粉丝网站都有评论，但是没有任何剧透。整体上来说，都是对三个主角大事高度评价。尤其是对BC，认为这是他超越《Sherlock》的更出色表演。Superlatives may have become par for the course regarding a Benedict Cumberbatch performance, but they are once again unavoidable.（Sherlockology的评论）即是，BC的表演一直都是应该得到最高级评论，这里再次不可避免。（最最最最最最吧……）
而cuberbatchweb的评价是：As Tietjens， Benedict Cumberbatch very much carries the piece on his shoulders and somehow manages to better his recent work on Sherlock which is no mean feat. （BC的表演超越了他的歇洛克的表演，这本身就是非同寻常的壮举。）
今天看到他本人的interview， 链接如下：
http://lornasp.tumblr.com/post/28487106528
BC令人非常惊诧的，一直都是他对英文的高度出色的掌握和用词的高超。看过很多次他的interview，从来没有看过他重复使用词语的时候，极其的令人惊异。他的角色，因为英国演艺界不成文的规矩，是只能演员扮演比他们本身身份高一级的社会成分，而不能扮演比他们出身低级的角色，所以他一直是被基本定型为扮演贵族或者学者或者高级政治家。他非常期望突破，所以最初很拒绝这个角色。但是，编剧Tom Stoppard一直坚持只要他来扮演提根（Tietjen）这个角色，而HBO（BBC的剧集北美发行商和商业合伙）对BC抱有怀态度，因为在剧集开拍时，他们从来没有听说过他的名字，而担心对美国观众的吸引力。当然，这些都是历史了。
英国播放时间，大约是八月中下旬，是BBC奥运会之后的秋季排列。HBO的北美播放时间，还没有出台。这个剧集已经卖给了东欧西欧很多国家。目前可能还比不了《Sherlock》，歇洛克版权已经卖给了180个国家，今年BBC的收益就是大多靠着《Sherlock》和《Doctor who》（歇洛克两个编剧的另外一个创作）而来的。看看明年的收益，《Parade's End》（个人认为，翻作《游行结束》或者《庆祝不再》可能更好一点？）可能也是大有作为的。无怪BBC要使用BC来展开他们的奥运会的转播呢！
6 ) 葡萄美酒兑雪碧，协奏硬改交响曲
导航： A.关于译名的小猜想 B.九月九日长评更新 C.九二三的补充评论 - A 第一集后的纪录片中一位作家认为题目Parade’s End的意义可以这么解释： “嗯，这可以意味着一切都结束了，你懂的，‘都回各自的窝吧’，实际则是在说以后都不会再有‘parades’了。那什么是‘parades’呢？什么是军中的parades？是一种庆祝形式。福特是在说将不再有庆典。罗伯特•格雷夫斯将此做了不同阐释——《向一切告别》*。那么，‘一切’又是指代什么？——他指的是战前的世界。” 一说如此。 确实，“队列”是一种庆祝形式（a public celebration when musical bands, brightly decorated vehicles etc move down the street），“庆祝的尾声”，是对曾经繁华的告别，对往昔安宁的挥手。就这么解释也不是不能让人满足。但是，蒂金斯口中提到的这个词真就是庆祝列队的意思吗？还是得再看看。Parade的拉丁词根par，有“匹配的，合适的”之意；Parade一词首次出现大约是在1656年，这是个来自法语的词汇，原意：虚张声势的表演，沿革下来，或可将“合适的行为准则”——甚至，“绅士的准则”——作解。这么一场“虚张声势”，正着看有蒂金斯这样的绅士对原则的坚持，反过来看便是时代的虚假。福特的四部曲是一战题材小说，战争逼走的是蒂金斯的忍耐，扯下的是英国在战前最后一个十年最后的浮华布景。 如此说，本剧片名的各种翻译，“队列之末”尚可接受，“行进的目的”恐怕游荡得稍远，人人字幕组给出“一战往事”这么个答案有点耍赖——咱们都知道这是一战题材原著的改编，可你这个太泛化了吧？；还有一个，倒是听朋友说有过一个我自己没见过的译名“繁华尽处”——得了些原作精神。 ******************************************************************* B 长评导航： 本文一共四个部分—— （一） 作者：关于福特；一处细节探究，小小彩蛋出没； （二） 另一个：比较，无责任联想；【此段有严重剧透】； （三） 同一个：关于演员，主要看三位主演； （四） 每一个：结。 - (一) 作者 在作于50年代晚期的《流动的盛宴》中，海明威追忆了1921至1926年间他在巴黎旅居的难忘时光，其中专门有一篇文章里出现了对福特本人生动的描述：“他透过浓密斑白的胡子粗重地喘气，身体挺直的就像一只能走动的、衣着合宜的倒立的木桶”。根据海明威的记述，在诗人埃兹拉•庞德眼中，福特“真的是个好作家，经历过很严重的家庭问题”，可我们可爱的美国作家却说“那个下午因为见着福特已经被糟蹋了”——福特"笨重沉闷，乏味无聊"。 福特于1916年往法国参战，受伤后遣返回英国家中。他于1922年回到法国，在那里开始了《队列之末》的创作。四部小说在1924年到1928年间出版，上文回忆中描述的福特，正是在四部曲的创作期中，海明威的文章临近结尾记述了两位作家间关于“绅士与否”的一段问答对话*，而“绅士”的概念也是长期束缚、塑造克里斯多夫•蒂金斯的元素。主角蒂金斯身上是否有作家本人的投映呢？ 或可从福特本人的生平去猜想，更可从小说里探轶。一只小彩蛋，权供玩味。 福特1872年生在一个艺术之家，父亲是乐评家，祖父福特•马多克斯•布朗是画家，拉斐尔前派（PRB）的指导者，拉斐尔前派的奠基画家罗塞蒂曾是布朗的学徒。如果注意一下，第一集中蒂金斯收到妻子来信，要求回到他身边时，蒂金斯的好友文森特•麦克马斯特拿着自己新鲜出炉的论著，念起来其中引用的几行罗塞蒂的诗： “……Lest thy sad eyes, meeting mine, 就让你哀愁的双眼与我的相对 Tempt my soul away! 勾走我的魂魄！” 诗确实够撩拨勾人的，历史中罗塞蒂本人也是个浪荡子。起先只是看片时想起福特和罗塞蒂的联系，外加看着麦克马斯特这么个绅士喜滋滋读着露骨的情诗，还有蒂金斯刻薄的反应，觉得有趣罢了，后来发现不止“有趣”而已。 在帕里•杜舍明家的早餐会，杜舍明入席，鱼片刚上，他问：“下一样上猪腰吧?” 后来就是重口教育登台时间，当这教士操起拉丁文对马提亚尔的亵语如数家珍时，仆人终于打断说 “您的鱼凉了，上腰子吧？”这时麦克马斯特对着伊迪丝夫人：“If he’ll eat a little it, brings the blood down from the head!”此外，教士的那些亵语——出于可想见的理由，我就不复述了——意味强烈简直“明示”；杜舍明在肾的位置挨了一拳，退场，伊迪丝对着文森特低下头：“您一定要看不起我了”，文森特回答：不，您真是最勇敢的女人。——最勇敢？最？？后来文森特和伊迪丝的进展也是相当迅速。 说到这儿，结论就是：杜舍明很有可能是个性变态，而伊迪丝虽已与他结婚，仍是处子。可是等等啊，刚才那首诗还晾在那儿呢，罗塞蒂如何？再提示一句，电视剧中出现了好几幅画作，而早餐会里，镜头里时不时晃出的那一幅，就在教士身后。印象派作品（贴士：PRB对印象派影响较大）。再把作家福特本人所处的时代一对上号，把我们猜想的那个人与拉斐尔前派的关系想想。……那——杜舍明先生就是拉斯金（最早支持拉斐尔前派的评论家之一）的投映吧？兴致起来，去看原著里这一场餐会，原来杜舍明多次提到拉斯金，是其铁杆，而麦克马斯特找到杜舍明，也是为了请教关于拉斐尔前派。 这是福特的大招之一，或许也是编剧斯托帕德的。原著中的这部分，由一个反复出现的核心词汇完成了谜语。而电视剧改编时的压缩，让这条旋律线——至少在第一集——显得暗昧不明，那个词甚至在上文所围绕的几个人物口中出现次数不多，克里斯在与文森特的餐桌上说过一次，西尔维娅是说了好几次。一个词，一颗石子，定义简单，投在水里便充满了泛化的波澜。这情色的诱惑堕落，与之对立的坚持，也反映着关于人格关于准则的某个侧面。那个词是克里斯的准则的一部分，绅士对挑逗撩拨的憎恶对浪荡的彻底鄙视，漾开去，也是对妻子不贞的愤怒；批评里的酸涩和骄傲，也带有对自己坚守原则的无奈和自豪。教士堕落败坏的行径，想远些，不就是当时世界的一斑吗？逼迫克里斯捏造数据的当局不也正占着腐坏的一部分吗？末世的气息拂过头顶，唤醒了克里斯这样的第一批人，他在喝酒时对文森特说战争近了。维多利亚时代最后的浮华终于触碰到末端？末端，会是暮色还是又一个拂晓呢？而写下这一切的福特，他在20年代的法兰西，在爵士时代的醉生梦死里，他在笔端落下时脑海里是怎样情景？他是不是在这故事的开始就已看透结局的晨昏？ 说得远了。还是把那个“核心词”放到朋友们手心里作旅途礼物——Chastity.小小感想，风景带到就好，所以这趟车不再开拉长路线，朋友们若有疑义，不如就在原著的那场餐会里去亲自瞧瞧，有不同结论也未可知。这部分也仅能算作一个小彩蛋，博看官一笑。然而我们不得不佩服福特，这么一个小细节作得注此写彼，手挥目送，小说的丰富厚重是无疑义的。有人说时间确实是最好的试金石，作品如果素质绝佳，大多不会多年来处在不上不下被人忽略的境地。“最好的”作品已经多到一生花于阅读都不够用，“第二梯队”难得出头，但《队列之末》的尴尬，除却排在它前面的“最好”太多，也许还因为它像是织体过于复杂的乐曲，不内行的听不来，内行的也不一定喜欢，好些听众可能偏好更轻盈分明的音乐，另外，书中的现代主义手法使作品中时间空间交错，四部曲的一切线索是否都按初衷被驾驭清晰而不致困惑？如此种种，也许造成了多年来关于《队列之末》的遗珠之憾。 不知道福特•马多克斯•福特是否有遗憾。 他于1939年六月在法国的多维尔去世。 （二）另一个【此段有严重剧透】 福特的这部作品让人联想到伊弗林•沃的《旧地重游》，后者首次出版是在1945年。这联想有些不合理的是，伊弗林•沃一点不喜欢现代主义，甚至直接在BBC的一档节目中表达过对意识流的厌恶（“我年轻时存在着这么一条瞎路，很多好作家都陷在里面过，他们尝试呈现他们所谓的‘意识流’”）。可我还是忍不住将两部作品联系，因为在《旧地重游》中，莱德的回忆里，有同样美丽的庄园，同样混杂着末世的伤感和爱情，同样的禁锢和挣扎。更重要的是，作这样的联想，不仅仅因为两部作品中诸多相似元素，更是因为两部作品中蕴含的复杂分庭抗礼。 正如《旧地重游》，塞巴斯蒂安的内心与世俗桎梏的缠斗，朱丽叶在爱情与信仰间的游走，莱德对自己意识深处真正愿望的探索，这一切再加上宗教神秘的阴影，使得作品呈现迷人的错综复杂；《队列之末》中，西尔维娅是虔诚的天主教徒，同时恨着自己冷漠的丈夫，婚姻近乎一座只插了栓子的牢笼，两人只要从同一方向推或拉，就能自由，他们却向彼此相反的方向用力——克里斯的退让在别人看都是宽容，在妻子那里成了无动于衷的残忍；克里斯与瓦伦汀相爱，都是不为现世容纳的人，前者太守旧后者太超前，他们同处时代之外，有着相似位置，暧昧吸引，可世俗（绅士的准则？）的眼光又是天堑。西尔维娅、克里斯、瓦伦汀，虽然内外都充满来自社会和内心的躁动，无奈三人角力形成了最稳定的形状，始终杀不出一条血路。《队列之末》与《旧地重游》，这两者的矛盾十分不同，困局却旗鼓相当。 相似的应该还有那“缓慢”的节奏。甚至到了电视剧改编，剧组人员都有相似的担心。纪录片Revisiting Brideshead重访81年电视剧《故园风雨后》的主创，他们说：开播前我们真是很担心啊，这部剧这样缓慢推进，会有人看吗？人们还有耐心吗？而此番《队列之末》上场，人们也表达过相似的忧虑。其实缓慢不一定是缺点，相反，缓慢常常是精致的必要前提。当年《故园》开场，好评如潮。 那么开播后《队列之末》是否取得了同样巨大的成功呢？收视率开门红，一直以来媒体们也不吝盛赞，但是观众的反应就微妙得多了，给好评的亲不少，同时还有好些观众说从开场就一直处在迷糊状态，不明白到底在表达什么，也有人抱怨剧情拖沓、线索混乱。队列之末五星冲冠之旅也遇着了N条中差评。不能说是观众的鉴赏力不够消受不起高雅艺术，一来那么说就成了自认站在制高点的品位流氓，再者，私人地看，High-brow art? 电视剧这个体裁啊？？——你懂的亲。由于观看前已经翻一些资料，我没能有那种直接迎接作品的体验，故事看下来还觉得清楚。只能说，福特的作品站在现代主义的开端，没完全陷在坑里也至少是在意识流这坑的旁边，小说本身就不简单，压成迷你剧，斯托帕德完成得至少不过不失吧。 而最让人联想到《旧地重游》的，是两者相似的情怀。与过去告别的情怀与伤感。就如伊弗林•沃的笔下，当成为上尉的查尔斯莱德再次站在白庄，故人和故事都已悄然零落，唯余回忆峥嵘，《队列之末》里当镜头一帧帧流过，战前那个未经创痛的世界渐行渐远。而我从电视剧Parade’s End拿走的这一星评分，除了该剧在一些角色的合理性上存疑（后文会谈到），也算是在抱怨它的繁华落得不够洒脱。战争最终给一切压抑或无奈找到了破解的理由，三人的苦斗也有了出口。 作家的笔往往能做到一种迷人的残酷，故园一旦再见便永成故园，情人如果错过，命册上再难批下重逢的感动。福特没有用这种决然，没收了安宁以后还要再半遮半掩地还给你，克里斯和瓦伦汀还是相伴了。乡愁在故乡回不去的时候才能最强最美，《队列之末》给的这口酒没灌到底，人顶多是脑子喝晕，却醉不了。这么说也许对现代经典作品的电视改编不够公平，就像评论古典音乐时，只说乐团的表现而不该再去讲曲子本身如何如何，再者电视剧还没揭晓结局，这么说有些不讲理，就请客官们原谅我一点遗憾，不吐不快。 （三）同一个 我们不得不承认电视里的瓦伦汀青春无敌，一点点男孩儿气也是很贴合角色。 瓦伦汀如此与众不同，她是个女政客，她的智识、家里“不安分”的母亲和内心躁动的弟弟构成了喧哗鼓动的气氛，让她的非凡与坎坷显得如同注定；她受过良好教育，与克里斯初识的那几场戏里就可见端倪：她的父亲就是位古典文学的学者，与克里斯的父亲曾为挚交；杜舍明早餐会一场，我们看出这姑娘通晓拉丁文；同克里斯夜里赶路，浪漫得《罗密欧与朱丽叶》随口就对上了，“但我亲爱，这确是夜莺”。既说起“夜莺”，正好想起济慈《夜莺颂》里的一行用来概括两人当时情景再好不过：Already with thee! tender is the night. 我想沉闷的克里斯当初之所以为十八岁的瓦伦汀所倾倒，很大原因是这姑娘的玲珑以及优雅的浪漫一丝一丝、分毫不差地扣上了他心坎。——谁能不为这样的安排倾心呢？迷失在夜路，那年轻女孩的脸在雾中浮现，看不清心仪那位，爱情在破晓之前总是最美。而后日厮月久的纠结亦由此开始。 澳洲演员阿德莱德•克莱蒙斯的瓦伦汀带着稚气未脱的感觉，这么说不完全出于对她的天真自然的欣赏，也有对演员演技稍显青涩的遗憾——演得太简单了。由于改编的原因，电视剧显然没有时间对瓦伦汀与克里斯的感情生长作过细交代，这本就使得第二集临近结尾处我们发现的“三年一面，念念不忘”有些费解，更遗憾的是克莱蒙斯好像是每一场戏都很投入，放到一起却没有角色生长的清晰逻辑，让人禁不住困惑：到底是什么让两人有如此强烈的连接？我们知道一场场戏在拍摄时是分开且不按顺序的，而克莱蒙斯的表演缺乏站在单个场景之外、对故事整体的把握。比如第二集伊顿板球会开始，连续的几个场景中克莱蒙斯都有机会让观众一窥暗涌，来暗示观众，三年来对克里斯的思念一直缠绕在这个女孩心中，包括杜舍明太太告知与麦克马斯特的不堪之事时，瓦伦汀感到世界纯真破灭的心碎，但克莱蒙斯只给了我们正宗的心碎，而出色的演员可能还会植入一丝困惑忧郁的神情，因为心里有一个人的时候，那份感情随着时间线缠绕，每时每刻你的举动中都有那件事的影子。外界的人和事，有关无关，都能激起涟漪——更别说杜舍明太太的事情恰恰事关感情，只不过麦克马斯特的所为恰恰蒂金斯的反面……。 这段分析有很多是个人直觉的成分，我的重点就是：在艺术方面，朴素是可贵的素质，但简单并不总是力量，瓦伦汀在本剧中到底单薄了些。另外，愚绝非口音纳粹，但是克莱蒙斯姑娘每每开口说话，我还是很出戏。那些飘忽的元音，还有不自觉带上的少许卷舌……剧组也许本该找一个本土演员的。 丽贝卡•霍尔的西尔维娅是本剧中第一个出场的人物，美得边缘美得破碎，从第一句“一切都太迟了”开始，她身边的寸寸空气都被仇恨和绝望点燃。一个闯进克里斯生活的社交名媛，西尔维娅就像是命运的手无端引来的丝纶，华美非常，却在克里斯低调的礼服上无处穿引，这一对没有福分错过彼此，命运没有放过他们。他们其实分属两个轨道，一个是爱德华绅士，而西尔维娅，和她的情人皮特（昵称Potty）一起，该属于黄金时代的醉生梦死。后来的西尔维娅渐渐收敛，开始努力向丈夫靠近，颇有些“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君”的意味。婚姻作为天主教的七件圣事之一被认为由基督亲自建立，一旦成礼不可离婚；另一方面，成熟渊博的绅士到底是吸引了这个留恋灯红酒绿的女子，西尔维娅去修道院静修、买画，她学会了讨好自己崇拜的那个男人，也正经做起了虔诚的天主教徒，可惜当念珠攥得再紧，当玫瑰经念完，她仍未能得救。我注意到有部分朋友在这里有困惑，有的以为克里斯也信奉天主教。不，他是圣公会教徒，圣公会是1534年经过与天主教的分裂而出现的，在神学和仪式上与天主教都有较大不同。克里斯与西尔维娅是矛盾重重的一对，这一点在信仰上也有体现。而且二十世纪初的英国，人们对天主教徒的态度谈不上一视同仁，是带有一点讽刺眼光、边缘化天主教徒的，所以一个老派绅士娶西尔维娅于己于人有多不可思议，在宗教上也是一桩。除开这一些细节，两人在探索世界的方式上有着本质的不同：克里斯是早在心里想好了一套规则，抱着手臂点自己要的东西就好，至于不在那套规则里的，就像他说过——That desire, must be resisted；西尔维娅则打开怀抱，面对一切灯红酒绿，笑着挑拣。 西尔维娅一角，演员丽贝卡如此出色，甚至导致很多观众“倒戈”，觉得她其实与克里斯托弗•蒂金斯更登对，从这一点来说，由于演员的充分发挥，剧本的疏漏反而被放大了。电视剧毕竟和小说不同，没有阅读那么大的空间来条分缕析来回摇摆，有时需要有一条道到黑的魄力才能成事，尤其是在这种超级压缩的改编里，必要的人物极端化会起到突出主题的作用，避免逻辑不清的尴尬。有人会说那么黑白分明就没意思了，可是这只是电视剧，说得残酷些，“Because my Wine was of too poor a savour”，在追求玩味之前，还是先追求逻辑吧。或者西尔维娅的无辜是刻意为之，但这样做也是得不偿失的。 就该角的表演来说，丽贝卡发力相当全面，人物本来复杂，被演绎的够无知也够可怜，信仰的忠诚、浮华的诱惑、爱情的吸引、欲望的纠缠，这一对又一对或在角色内部或内外对冲的矛盾被演员无畏的表演件件摆在了我们眼前，戏剧性挥发出充足气味。丽贝卡的演出层次分明，传达了她对故事的理解，我想这部分来自她受的良好教育，更多来自天分和作为演员的敏感。 该说说几乎出现在每一场戏里的蒂金斯了吧。 “我没有血液循环，没有脉搏。纹丝不动就是我。”这是塞林格一部中篇小说里的一句，觉得也实在很适合给蒂金斯。这克制优雅的老派绅士，这十八世纪的头号粉丝，这爱而不得的情人。《队列之末》的蒂金斯隐忍得像一座休眠火山，岩浆从不喷发，只在内部自灼。面对妻子和心爱的人，他一直背对着内心真实的欲望；在事业上，他选择沉默地离开官场，走向战壕。关于这个绝对主角我反而没有太多话要说，他的特质都在旁人的映衬中体现，前面谈到的杜舍明夫妇、麦克马斯特、他的爱人和妻子，都是一面面镜子。本剧中蒂金斯的内心情感是复杂的，但是人物本身层次也不算繁复，不管是对官僚的不屑还是关于爱情的纠葛，这个聪明非常的人物都是在为观众呈现现实堕落与个人高尚的拉锯战场，他是一个重要的窗口，给观众提供了独特的视角，透过他去看，时代的影子落尽眼底。 本剧中本尼迪克特•康伯巴奇的表现不失水准。作为演员他有着理性的方式，角色成长得有逻辑，表演不疏漏细节；他丰富时而带有舞蹈性质的身体语言也是可贵的，这个演员还很能发挥台词的能量。意识流先驱伍尔夫在一篇演讲里说“Words, English words, are full of echoes, memories, associations, naturally.”英语的腔调拿的好，可是能够大珠小珠落玉盘、让人澎湃或感伤的。在同辈演员中，BC的台词功夫可能不是最优，但在发挥语言的效力上，得天独厚的嗓音和深植感情的能力还是让他出色，队列之末里他的话音出现变化，比以往角色慢了一点，他本人说话时送气不明显，这部剧里也有改变。仅在表演专业领域来说，康伯巴奇几乎无可指摘。若要在专业上说他的不足，那就是希望这位演员能再多一分冷静——这可能有些苛刻了，但他的演绎存在过犹不及的问题。另外，或者下次若再接到这种上流出身的角色，再有像第一集里给西尔维娅回信之类的场面，剧组找个人代写给到手上摆样子大概较好，像第二集里的圣诞卡片那样处理。上层人士，尤其是克里斯这个时期及之前的贵族，在幼年就会有家庭教师带，优美的字体和“正确”的口音一样，是基本和一贯的要求。当然，这些都是小瑕疵，未能掩瑜。 以上对各角色的分析只基于前三集的基础上，随着后两集的播出，有些疑问会被解开、缺憾被圆满，也未可知，我也和大家一起期待。 演员之最好，于我，是希望他的身影与角色完全重叠，成为同一个人。《队列之末》里主演都有不错的表现，配角们的演绎也是可圈可点。杜舍明夫妇荒诞疯狂，马克•蒂金斯在世故方面和他的弟弟形成了鲜明对比，麦克马斯特可笑，后来令人生鄙，沃诺普夫人的狂热也是那个时代的一部分……，这一切让《队列之末》这幅大作细节生动，本剧中许多幽默的成分也是由他们添加的，增加了不少趣味。总的来说，虽然成为“同一个”是不可能的事，但《队列之末》的演员有很多已无限靠近这个理想了。 （四）每一个 这部《队列之末》是属于每个人的。虽然本剧被称为“思考者的《唐顿庄园》”,我还是相信斯托帕德的初衷不是仅仅给少数人奉献一场阳春白雪。这是一封长信，字里行间是对每一份挣扎和希冀的关切，汇到一起，成了递给时代的书简。里面探讨的主题是多样的，战争的残酷和爱情的追随一道跟着时间线如影随形，有很多问题到今天仍有思考价值。 前几天在豆瓣读到一篇读书笔记：“经典主要是由艺术家们本人建构起来的。……只要是经典产生一种显著的变化，或者人们对所谓的非经典作家、作曲家或视觉艺术家重新产生兴趣，产生在任何此类情况下，动力都来自某些特别的艺术家们，是他们通过自己对它们的创造性反应或受其影响而把某些作品带进了人们关注的焦点。当一类文学不再能充当创作的标准时，它就会暂时性地从雷达屏幕上消失。这并不是世界末日；如果这类作品有能力去唤醒未来的几代，它就会在稍后的时间里回归时尚。” 《队列之末》自出版之初就未获足够重视，在近百年的时间里更是少有人过问，此番进入大众视野，改编得成功与否人们各抱观点，但就经典的再造来说，的确是值得高兴的一件事。 - *海明威与福特的对话摘录片段如下 "A gentleman," Ford explained, "will always cut a cad." "Was Henry James a gentleman?" "Very nearly." "Are you a gentleman?" "Naturally. I have held His Majesty's commision."
*2022年的补充 - 关于福特的生平，涉及年份的部分，应该是我当时有看一些wiki还有文献然后简短记录的。现在自己回头看觉得当时citations说明做得不够，无奈这部分我完全不记得看了哪些资料了……，喂鸡百科肯定是有的。就在这里先记下一笔吧。
************************************* C 9.23 葡萄美酒兑雪碧，协奏硬改交响曲 本不曾想到还有话没说尽，但既然拿走一星还是再做交代。谢谢大家的阅读和支持。这个补充评论仓促写就，只是A能捕捉的一点想法片段，疏漏处大家包涵。 在九月九日更新的长评中我解释了之前拿走一星的理由：“……福特没有用这种决然，没收了安宁以后还要再半遮半掩地还给你……”，结局似乎不是在半遮半掩地还，简直是把“幸福”硬塞到了观众怀里。 西尔维娅在第五集的所作所为真是本剧的天外救星,第四集里，在熬过了漫长等待以后她得到了丈夫的一点安慰，于是第五集立刻前功尽弃玩起了底线探测？砍雪松？燃旧情？——“要有一条道到黑的魄力才能成事”，但是人物为什么要在看到光明的时候奋不顾身地向黑暗狂奔？再退一步，不问为什么要在最终集里如此绝望地加料，其中也许有贴合原著之虞——但是观众们难免困惑第四集里，加入西尔维娅和克里斯几乎“无可挽回”的重圆，到底要说明什么问题？增加戏剧性吗？？可是除了让克里斯再次原则失守（他先前声称爱着瓦伦汀呢）以及使得第五集加倍生硬别扭，这一段让人彻底看不清本剧的逻辑。 《队列之末》的克里斯托弗•蒂金斯到底要向观众们展示什么呢？ 体面绅士，火车上一面之缘他与陌生女子亲密；不爱对方，出于仁慈在圣坛当着上帝许誓；有妇之夫，情不自禁在奔赴未知的战场前问纯白如纸的女孩可否做自己情人。蒂金斯一直在做好人，试图做个圣人，但是经不起一点推敲，在“更高的善”面前他屡屡丧失必要的判断力，真正的光荣需要用真正的牺牲来换取，在最高的战场上蒂金斯却选择转身相背。 第五集就像是本剧的叛徒，它甚至还夺走了瓦伦汀本来就岌岌可危的“可被理解”的立场。沃诺普一个个“I don’t care”说得相当轻松，配上她的轻软口音和总是眯起的眼睛简直都要让你相信那些问题都不值得care了。爱情是什么呢？好吧，就算如那相信浪漫的所说，两人之间“每一句都是爱的宣言”，本剧中这对苦命鸳鸯有多少个交集场景？宣言在哪儿？说了几句？电光火石以后，编剧不能光用“I don’t care”来搪塞人间烟火。 这些天来我偶见的一些评论这样开头，“设身处地地想，有谁能……”、“如果是你……”。 去评论作品真正表达了什么，为观众带来了什么，而不要拿所谓“常理人情”去为角色解释，镜头是唯一语言，作品是唯一证据，而我们看看手里的东西——蒂金斯和瓦伦汀的爱没有被充分表现，西尔维娅的恶毒未被展现完全，即使用主观情感为某个角色找出各色借口，那样很难评出价值。 《队列之末》的前三集质量上佳，第四集并非不好，却开始让人担心线放得过长，大鱼还钓不钓得到，第五集官子下得仓促狼狈，注定了这一局棋型不美。 编剧斯托帕德理顺了原著小说中的时间线，其实这在某种程度上来说已经是一种损失，因为Parade’s End的光彩之一就在于它的错综复杂瞻前顾后，形式结构在主题表达中常常起着相当重要的作用，这一点相信很多朋友也有经验。电视剧改编有其无奈，有所妥协可以理解，可惜取舍之中，情节的去留里看不出高明。整部剧的结构也有轻重不分之嫌，A仓促下笔，这里不再细说。 福特的原著如果是一瓶酸度尖锐的葡萄酒，电视剧《队列之末》便是向其中掺了雪碧，虽然变得好入口多了，却不伦不类，喜欢酒的会嫌厚重的单宁被过多的糖分盖了风头；喜欢软饮的又嫌它不够轻松明了。也像是钢琴协奏曲被硬改编成了交响，野心勃勃，想表达的东西很多，但不管是爱情、人性、战役、女权都不分明，全是插曲性明显，钢琴丧失了与乐队的区分，不尴不尬。 减至三星，因为“推荐”已经不太好说出口。《队列之末》无疑有很好的条件，丰富灵活的原著，较多的预算，出色的演员，却“什么都说了”也“什么都没说”，难免遗憾。 那就各自买账吧。
雾霭里的漫长旅途，黑夜，诗歌，夜莺，歌唱，大概谁都会动心吧。
她问他那个女人是你的情妇吗，她拿着他的支票满眼泪光地望着他。其实一开始他就不懂她，不懂得这个女人的放纵和内敛，不懂得自己为什么在她面前毫无招架之力。她哭着说，你让我无法忍耐，然后轻易地拭去眼角泪光。在那一刻，他仍是茫然的表情，而我已经爱上这个女人。
消除了一切看戏前的耽忧。节奏明快，事件清晰，表演鲜活，人物丰满，镜头唯美。服了。
对结局忍无可忍了 我就当只有四集好了 不论是不是演员塑造的好不好 或者本身改变后的剧本里W确实戏份不够让人没有感觉 但是但是这个结局好讨厌！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！
卷福又演了个好角色~~
结局太虐以至于看了唐家屯S3E01才恢复一点（大哭。S和C的故事让我无可抑制想到《面纱》，相较之下Walter和Kitty何其幸运，他们获得了独立的时空来面对和倾听。C和S之间最初也最致命的阻碍是沟通的无效，V的出现过于及时和残酷，由此裂痕变成鸿沟，命运没有给他们再度相爱的可能。
S一直会是S，V总有一天不是V。
结局简直跟前四集没关系 ╧═╧ 就算最后是真爱，V和S在观众心里的角力也该势均力敌一些吧，演员选得真失败。顺便吐槽不喜欢V的眼影。|| 想回去旧秩序是多少代人的悲伤之源。
毫不犹豫的五星。真美。英伦标配。雾中的那一幕让我又相信爱情了。
我现在倒是越来越喜欢RH的Sylvia，不过因为对那个时代的大背景和一些细节不太了解，所有有的地方把握不到重点。
英剧说话说一半的风格，加上繁杂的历史背景，这部片子稍稍有些难懂。但是仔细琢磨又不失为一部好剧——放下一切繁华与虚荣的爱情会有一个美好结局。
之前没看下去，今天剧荒～没想到竟非常上道～结局不好，既没尊重原著也没有顺应民情
Tietjens的道德感与爱情就像格诺比之树和老宅，终有一日其中一个会先倒下…如果至死他捍卫的都是他的道德观…我只能说他是个伟大的悲剧人物。【没看过原著，照目前情况看来，只能说到这份上】场景美，配乐佳，叙事方式很合我意。不和唐家屯比。最后请允许我拿套大英百科全书拍死Sylvia。
Sylvia相比唐顿庄园的三位小姐而言 确实更具贵族韵味 男主让华生演似乎比让卷卷福演更好？小三演员选得也失败 和Sylvia比起来 完全无魅力可言（软倒是够软的）第四集时S闯军营一段明明已经可以看出是真爱 为何最后砍树了剧情竟发展为不可忍呢？到底逆转还是需要合适理由 不过 总算还是有些漂亮台词的
第一集好猎奇！！！
初步判断，是一个傲娇妹跟一个纯爷们抢另一个傲娇妹的故事。我错了，其实是一个傲娇妹为了另一个傲娇妹变成纯爷们的故事。最后一集果然还是让我骂娘了，不评星是个好习惯。
要不是缺爷和短头发美妞，肯定看不下去，不知道要讲什么，所有人都很莫名。不过一如BBC年代剧的传统，场景景致，时代感把握得很好。缺爷的古典绅士憋屈样好可爱。
历史部分没带入感，感情戏表现又显莫名做作。翻译原因？或是不理解保守时代克制的表白方式？反而更喜欢S这个角色，人物饱满，对无聊生活充满厌恶、容貌和地位又难改优越感、需要爱、不懂爱、对比后发现C的优点后才开始学会求而不得痛苦的爱。E也不错，唯独C、V无感，一个压抑死硬派一个激进天真派。
这种片其实就是琼瑶剧，要琼到精致瑶得有趣，那就好看了。Chris和Sylvia各有讨厌。虽然演员们都很活泛，也营造出了喜剧转悲剧转喜剧该有的调子，奈何剧情还嫌琼瑶得不上档次。缺爷的颜总是在惊为天人和丑得骇人之间切换自如，实在叫吾辈目眩神迷。MS其颜正的程度总是跟角色的智商成正比……
那长长的一夜马车赶路，什么也没有发生的浪漫，足够回味一生。拂晓时分的雾那么美，雾中差一点完成的吻那么美，橘红的晨光从身后淡淡映在他们脸上是那么美。等待来得那么漫长，五年一晃而过，最初那一眼，浓雾那一夜，终究无法忘怀，越抑制越深刻。有些爱跑赢了时间，最后他们在一起了，但于S太不忍。