赛德克·巴莱(上)：太阳旗

读完了魏德圣的导演手记，看过了四个小时的赛德克巴莱。可以肯定的是，这是一部好电影。这是一部伟大的电影，在拍摄过程中，导演需要一边借钱一边拍片。后期资金跟不上，韩国、日本团队相继离开，拍到最后连空爆弹都买不起。面对这样的困境，所谓的“辛酸”与“痛苦”这样的词汇，都显得有些矫情与肤浅了。魏德圣说，赛德克巴莱这样的拍摄过程，不可能再有了，它也复兴了在台湾电影界已经消失了的一种精神。
这样制作恢弘的一部电影，不是来自好莱坞，也不是来自大陆，而是来自那个神奇的小岛，这不能不说是一个奇迹。看过了金陵十三钗与赛德克巴莱的影迷，应该能默默计算出六亿人民币与七亿新台币，哪个更有价值一点。
不过关于赛德克巴莱，我还是有些质疑要说。尽管这是一部抗日电影，但与其说赛德克人反抗的是日本人的外来侵略，倒不如说他们反抗的是现代文明对赛德克部落文化的入侵。在影片中，伴随日本人出现的是巨型蒸汽船、来复枪、火车、电话、学校、邮政所、杂货铺。而在日本人入侵前，伴随赛德克人出现的是竹背篓、燧发枪、赤脚、茅舍、砍刀、猎头。这是一种文明对野蛮，都市对荒野的对抗。用莫那•鲁道的话来说：“如果你们的文明是卑躬屈膝， 我要让你看到野蛮的骄傲。”赛德克人的抗日看起来更像是与狼共舞、最后的武士一般的文化冲突，而非在大陆上发生的赤裸裸的种族对抗。而日本人所代表的“文明的威胁”完全可以套用到任何来到台湾这个小岛上的统治者——日本人，或者国民党迁台政权，或者即将到来的大陆客。着重于不同文化的冲突与融合，一直是好莱坞的拿手好戏。而把这种理念根植于救亡图存的抗日战争中，就在自觉与不自觉中模糊了日本军国主义侵略的本质。
另外，在这部影片中，到底谁能代表真正的台湾人呢？是面对侵略碌碌无为最终苟且的汉人？是接受了日本人文明的洗礼，变得矛盾异常的归化生番？是从远方越洋而来，自诩为主人的日本人？都不是，影片一次一次地提醒我们，台湾真正意义上的主人，是那些骄傲而自由的生番——赛德克巴莱。可这符合历史吗？现在被边缘化的台湾赛德克人，可能是当年这个小岛真正的主人吗？台湾这个岛屿，一直漂泊在大陆的另一边，几千年来，不断地移民、定居，再移民、再定居，谁又敢说自己是真正的台湾人呢？就连这赛德克人，也是千年前移民来的。本省人，高山族人，外省人，这样的族群在台湾并存，谁是真正的台湾人又要向哪里寻根，恐怕迷茫的不止是魏德圣一个。
再说一些影片本身的问题：
1电影的线索庞杂，很多可有可无的线索完全可以砍掉，起码下集彩虹桥就没有必要那么冗长，自尽的戏码一而再再而三的出现，弱化了戏剧冲突，完全可以合并为一出戏。
2尽管是台湾电影，但也没能逃脱YY的命运，在影片中，日军与日警成堆成堆地阵亡，是赛德克人太能打，还是侵略者太过熊包？这与历史中日军阵亡仅有22个，差距太大了。镰田弥彦的感叹：“三百名战士抵抗数千名大军，不战死便自尽……为何我会在这遥远的台湾山区见到我们已经消失百年的武士精神？是这里的樱花开得太艳红了吗？”也太狗血了一点。另外这位老日本演员脱离了日本导演的束缚，终于可以撒花玩了，可有些太过歇斯底里了，缺乏了一个指挥官应有的冷静与内敛。对比一下美国电影《拯救大兵瑞恩》，尽管二战中的西线战场远没有东线惨烈，西线德军的兵员素质也没有东线出色，但影片中的美军也绝不是个个都像兰博那样一出手对面就倒下一片。给对手以应有的尊重，不但是尊重对手，也是尊重自己，在这一点上，赛德克巴莱千万不要向大陆电影看齐。
3影片的结局太罗嗦了，整个影片完全可以在莫那•鲁道独自背着枪走入神木林作结，这样意犹未尽，总比面面俱到好得多。另外最后赛德克众勇士出现的西游记般的特效场面，咱还是免了吧，还不如直接用山水空镜头配上他们的合唱更好些。
最后揣测一下大陆公映的剪辑版会少些什么。首先是赛德克人内斗的戏，屯巴拉社以及其头目铁木•瓦力斯将不会出现在影片里。其次，雾社事件中砍杀妇孺，以及赛德克孩子拿起武器砍杀日本人的戏也不会再有。两个归化生番最后自尽的戏，恐怕也要被切。
尽管赛德克巴莱并不完美，但是从导演魏德圣到各位原住民演员，都付出了相当大的诚意。他们是为了拍电影而拍电影，在这一点上，就比很多大陆的所谓大牌导演强上许多。

无义之战
　　——《赛德克·巴莱》有感
　　
　　 根据我的理解，赛德克·巴莱应该是原住民语中勇士的意思。这片子据说展现了原住民部族武士抗击日本殖民者的勇烈云云，但本人看电影有个坏习惯，总爱看完后去谷歌下相关背景资料，结果仔细查询了雾社事件和抗日大头目莫纳·鲁道履历后有些百感交集，不得不一吐为快，若有谬误还请诸位海涵。
　　
　　 必须承认，这片子大规模械斗场面激烈写实。没错，械斗，别以为用了步枪机枪迫击炮就不是械斗，雾社事件的本质就是一场械斗。胜出方是已经殖民台湾三十年的日本，落败方是坚守树宗祖灵文化的台湾部族原住民。日本人的动机就不说了，那是和尚头上的虱子，明摆着的——将台湾彻底吞入大和民族腹中消化为自身一体。设立村公所、警局、学校、邮电局、杂货店，多管齐下教化那些“不文明”的生番，只是那种情不自禁高高在上的优越感，加上极为难看的吃相为后来的大祸埋下伏笔。当然，这也不是日本人专有的弱点，昔日横扫四海的大英帝国，今天的美利坚都这副嘴脸，再往前推远点，历史上的天朝帝国和罗马帝国也全是这德性，这更证实了本人一个长期以来的观点：人种无贵贱，脑残无极限。话说回来，片中即使像小岛这样貌似怀柔的货色，也是包藏着一颗征服之心去趋附笼络那帮生番，这点应该没有观众会否认吧？
　　
　　 好，我们再看另一方，尤其是领头的马赫坡社，以及其首领（头目）莫纳·鲁道。社是高山族的基层组织，相当于我们常说的部落。1930年10月，莫纳·鲁道策动马赫坡、荷歌、波亚伦、斯库、罗多夫、塔罗湾等6社族人借社祭运动会之机发动突袭雾社地区日警分驻所十三处，共杀死包括妇孺在内的134名日本人，一击得手后莫纳·鲁道率部退守马赫坡、塔罗湾两线游击作战，历经40日苦战最终不敌兵力与装备均占优势的日军增援部队。根据日方史料记载，原住民方战死364人，自杀者225人，被俘265人，500人投降。日方除开始被无差别收割的134人外，开战后武装人员仅战死28人，伤26人，协同日军作战的原住民武士死22人，伤19人。这些数字证实当时的日军战斗力确实不是吹出来的，实际伤亡也绝非如同电影中那样随手倒下一大片。关于战斗的许多细节，电影中其实都已面面俱到，这里不再赘述，但是整个片子从头至尾都没说清楚，莫纳·鲁道为什么要袭杀日本殖民者？他天生就有救民救国夙愿？还是他是抗日奇侠投胎转世？开篇没有交代，结尾也没说清，只有一些含糊不清的零碎线索，给人一种欲语还休的朦胧感。用我朋友的话说，那就是光看打得爽，不知为什么干仗。当然对很多就渴望看到日本人死的观众来说，这从来不是个问题。剧情介绍里洋洋洒洒地介绍，在日本殖民者的文化侵略下，原住民们被迫失去自己的信仰，男人必须服劳役不得狩猎，女人只能当女仆不能编织等等光鲜理由。那么，以莫纳·鲁道为领袖的原住民们到底为何造反？
　　
　　 真正的原因有三：第一，日本殖民者吃相难看，说来以文明手段教化生番，自家内涵底蕴远远不够，其实都是差不多的凡人，拿枪用电话的就觉得对拿弓住树上的有莫名优越感。日本殖民者对原住民态度粗暴傲慢，诱奸逼奸妇女始乱终弃，你看片中那日本难民老公掌掴跟着逃难的原住民婆娘的凶神恶煞嘴脸，昨晚没准还睡一张床上，今天就把对方当成了敌国。观众都看到了这男人犯二的一面，却没注意到他仗义的另一面：大难临头毕竟还知道带着婆娘娃儿躲进避难所。当然，女人性格柔弱能忍，男人可就没这么好说话了，要不怎么是剽悍的山地民族呢。
　　
　　 第二，莫纳·鲁道的造反包含了很大的私怨成份。他的妹妹被日籍警察玩弄后抛弃，史实中这位日籍陈世美姓近藤，十有八九就是电影中那位最先带队前往雾社搜剿的近藤警官。真正的莫纳·鲁道可不是个省油的灯，他在发难之前也曾是日本人的帮凶，帮着日军砍了不少原住民同胞的脑袋，因为“有功”还被邀请到日本本土去旅游观光。当时的日本人在台湾搞出不少孽缘，但也不是所有日本官员都视而不见，女方家族若有势力通常会得到妥善安顿。莫纳·鲁道好几位朋友家里的女性成员都享此“殊荣”，人家都得到妥善安置和赔偿，但偏偏他妹妹的事却无人问津，甚至被刻意冷置。祸不单行，莫纳·鲁道的儿子达拉奥结婚，他好意邀请路过的日警吉村饮酒庆贺，不料这位警爷犯二，挥起手杖劈头盖脸乱打一气，第二天又带人抓了新郎官。热脸贴了冷屁股还被喷一嘴屎，好歹也是个大哥级人物的莫纳·鲁道那忍得下这口气，当月就发动了震惊全岛的雾社事件。
　　
　　 第三，日本人急功近利的毛病在教化岛民这项本该漫长而艰巨的工作中体现得淋漓尽致，片中经常听原住民们提到男人是猎场的守护者，请注意他们经常提到的另一个词：出草。出草是什么？就是一族武士蜂拥而出去袭击敌对部族聚居点，能砍多少头颅就砍多少头颅回来，砍得越多荣耀越大。原住民们是崇拜森林和杀戮的狩猎者，出草甚至是他们幼童默认的成人仪式。日本人统治台湾后严令禁止出草，这可让原住民们憋足了鸟劲找不到地方发泄，孩子眼看着一天天长大，妈的却不让他们成人，不砍两颗脑袋能算高中毕业吗？其实笔者对日本人的这个政策也很奇怪，按逻辑应该放任出草才是最优选择，穷山恶水出刁民，刁民砍刁民全到祖灵那里去报到该多省事啊。反正，日本殖民者就是不准大伙儿没事去别人家里砍脑袋，理由是不文明，我靠，你们把人家多少闺女肚子搞大了就跑路，那就算文明？看来还是看谁拳头大，谁的标准就管用。最后雾社事件爆发，总算让原住民们过足了砍头瘾。
　　
　　 所谓于公于私，或所谓国仇家恨，抗日英雄莫纳·鲁道诞生了，他杀日本人，他也杀原住民，最后，他还杀了自己。
　　
　　 历史说完了，接着说电影，这片子除了战斗场面给力外还有一个优点：客观。至少做到了表面上的客观，哪怕那是一种无限接近装13的客观，实际上我们都知道，根据薛定谔定理，这个世界不存在真正的客观。但我们可以看到，片中日本人和原住民都不乏勇武忠信之士，他们的表现基本符合真实逻辑和各自的文化背景，虽死虽败，但各死得其所，虽败犹荣，大有武士之风，煽情热血火力十足，这些完美的细节差一点就成功掩盖了凌乱含糊的主线剧情。除了战斗中倒下的日军多得夸张了点，除了双方士卒过于清丽整洁的仪容，这还真是一部经得起考证的战场大片。相比之下，国内影视作品的战场描绘简直连山寨级别都不够，战场上的敌人永远是蠢笨如猪一枪死一片的白给货，谍场上的敌人永远是阴险狡诈却丢乖现丑的活宝，充满了无穷欢乐和励志内涵。建国以来这么多年，战争片的刻划功力不但没有进步和提高，越拍还越有退化的迹象。各位观众当须牢记，侮辱你的敌人，就是侮辱所有牺牲的先辈和战友。你的敌人都是蠢货，你的先辈和战友居然被一帮蠢货给干翻了，而且还被干得那么惨，那这就不好说了...物以类聚，你自己肯定也不是啥高智商货色，要不怎么成天惦记着出钱拍片骂自己呢？完美的反证法，对不对？
　　
　　 这片子隐含着另一个敏感话题：两种截然不同的文明相遇，最终的结局必然是战争。这是种族与种族之间的战争，这是生存的战争，不是你死就是我亡，向来无关正义和公理。日本人来台殖民，端着文明爆发户的架子，揣着建立大东亚共荣圈的野心，干着一点不比原住民们更道德的勾当。原住民们目光短浅食古不化，意气用事内斗不断，即便没有日本人来插上一腿，看那无节制的嗜血欲望早晚也得杀个绝户灭族，宛如疯狗的剽悍和勇武既是他们的优点，也是他们的缺点。有评论家把这归咎于原住民们没有国家观念，故此没有所谓的凝聚向心力。列位看官，国家这东西和部族相比并未高档深邃到哪里去，自从人类有了社会组织结构，不管部族也好，国家也好，都是为生存利益而抱团结成的群伙。这类团伙的名称从来都不重要，重要的是规则，也就是我们现在常说的游戏玩法。在漫长的达尔文之路上，不同的族群你方唱罢我登场，有的在奋力前进，有的在退后，有的在苟延残喘，有的已经灭绝，有的尚未诞生。而你我只能籍借此片端坐河川两岸，感叹一声：逝者如斯夫。

       看到评论里一片赞扬血性的呼喊声，还是决定来煞煞风景。
    赛德克人的血性，在开始屠杀之前也曾打动了我，太阳旗摇起，赛德克人以赴死的决心出发时，也感动到我眼中涌泪。
    反抗是一定的，绝对是可以理解的。与其因为殴打了某个恶毒的日本人而被灭掉部落，还不如拼个你死我活，让你也付出代价，重新找回我骨子里的骄傲，挺起被压弯了的腰杆。
    可是，最后的屠杀场景，看得我头皮发麻，让我想起75，想起314。
血性是骄傲地反抗，可如果这反抗是不分男女老幼的屠杀，对手无寸铁者、无辜者不加区别的屠杀，我真的很难接受。即便以血祭为借口，为什么无辜者也要做祭品？就只是因为她们是日本人么？若被屠杀的对象换成汉人，你们还会为这血性击掌叫好么？
     民族主义是个可怕的东西，异族中的一些人欺辱了自己，仇恨会指向异族所有的人。平时是朋友又怎么样，是手无缚鸡之力的妇女儿童又怎么样，当仇恨爆发时，没有人不该死，要怪只怪你自己是异族。
     这场景没法不让我联想到家乡发生的惨案，它让我又明白了一点那些暴行的缘起。但明白不等于理解，只让我更加痛恨盲目的民族主义。在你们仇日仇韩仇菲仇美的时候，知道自己也被其它人仇视着吗？甚至是仇恨到同样会在你毫无防备的时候拿刀戳进你的身体，即使昨天你们还笑着打过招呼。
     所以，对不起，我欣赏不了他们的血性。即便自己怀有必死的觉悟，也不是将无辜者当做祭品的理由。同样的评价献给这部推崇血性和民族精神的电影，民族精神走向极端只会成为暴行和偏执的遮羞布而已。

  實在讓我想起各路各門大牛之其一位關於台灣民主化的迷思及台灣人身份認同的異化之異化的觀點。足見魏勝德此番對台灣人身份認同的充據思索：
  截取某種意義向面，則賽德克人才系較真正的台灣人，日本人則處於侵植者的位置上，而當下意義的台灣人，也就是外省人，某種意義上則滑動在本島人及被霓虹近代化或接受近代化思潮的移民之人群其間。所以，對於原住民來講，外省人跟日本人都算侵入者，只是侵蝕程度有差別罷了——阿扁當年能大獲全勝很大程度拜于凝聚這種島民心理是也。但是，正如目前業已發生的糾結的現實現象，外省人的政治智慧與能力才系台灣島民主與獨立的骨幹，同理向前回溯，台灣原住民面臨的矛盾的情形是，他們已必然性的與外來移民乃至日本人產生了較有利、積極方面的共融現象——賽德克人也并不想純粹的野蠻下去，祖靈之歌所象徵的榮耀，無一不是部族自律“文明”化的信號。進一步來說，其實很明顯，在日本人侵入之前，賽德克人并不是一個整體與同一的概念，雖然語言相通、習俗相近，但這種同質性畢竟是文化客體定義的後果，而如果不想僅從文化後果主義的角度來看，則對於“賽德克”人而言，欺詐與仇殺隨時隨刻相伴相生，米澤、荷戈與馬赫坡的幾個部落間矛盾則尤其尖銳。但恰恰由於日本近代化的滲透，加強了賽德克人的文化反省及持存意志，致使最後幾部聯合、反擊日治，也正在這時，賽德克民族感與台灣原住民的“公民”認同感才得以真正地形成與固著。結果，對駐紮在霧社的日本警察及其家庭的無差別屠戮，最後基本上導致一種同勝利成正比的情感及價值的認同自損的後果，因為它通過屠殺的行為既在確立亦在毀掉自身的民族文化認同感。我想這種複雜的悖反，至今仍舊是台灣人糾結心靈結構的一狀映寫，他們的身份層次在斷斷數十年間快速地疊合了複雜的層次，以至於清晰的各種民族記憶與其各種想像的民族認同感間，發生了嚴重的衝突及錯亂的分裂——我是台灣人，而台灣人是誰，我是誰？在原住民與移民間的不同祖靈觀間擺渡，在祖靈觀與日本人退行的近代化間擺渡，在土著的台灣人、移民的台灣人、近代化的台灣人間擺渡...這種中合想必也是當代台灣人的潛意識的關於自我認同的夢魘。也許，單從政治前途來論，台灣民主制真的沒有什麽未來。然而，從精神分析學的角度來看，台灣政制卻具有深遠的內涵，你知道這世上有一種荒島式的民主主義嗎——浪子融入土著的家庭之中，卻雙重地流留失所。越意圖保證台灣的民主與獨立，民族認同感卻越在增強式地自損，除了外省移民及日本人的近代化層次，又別忘了最重要的，台灣的“民主”同時也有民國的孫文+一眾知識分子的肇源，而事實上，民國就是一個近代化、中體西用了的大中國是也——不是說西化的國家就必定被所謂的歐米下了套，只見那日本恰恰系以尊皇為利器走向近代化、資本主義及固著民族國家觀念的。
  從《海角七號》起，魏勝德就有一種折中主義的傾向。所以不難相像，太陽旗和彩虹橋最終一定達成了共契的意象——事實上，日本向台灣島輸送了大量的平民、教育和醫療工作者，想當時的日本對滿洲國與台灣算是在政策和態度皆最“溫和”的了。然而，爲什麽日本沒有控制住陸軍的暴走，而像伊藤博文這種保守主義與普世主義並重的溫和的尊皇派，乃至犬養毅那樣開啟民友及民主化的存在，卻紛紛折翼了呢——其中的一個原因，必定是受敞開國門后的近代露西亞乃至所謂的西方世界的壓抑和羞辱甚深大是也。還記得日俄海戰后，日本的勝利也曾激起現下“大韓民國”之開國英雄的高度讚揚嗎？哪怕，後來朝韓之分界，已令對當時同一個朝鮮島的英雄感到深度困惑。漫長地歷史性的附屬國與受壓迫的命運，導致固形帝國民族觀念的日本首次看到了一雪前恥的機會，但在陸軍徹底暴走前，它的出發點其實很簡單，茍不進攻朝鮮，則露西亞必佔，則日本島亦危矣——其實，當時是在滿洲的陸軍先行擅自佔領之的。而朝鮮島和日本帝國，以日本明治維新為起點，無一不經歷了上述的本土古典傳統與近代性之先天衝突的靈魂分裂現象的衝擊——朝鮮人的民族複雜性在於其受到東北民族漫長的歷史性的遷移和演繹之密切影響。大概在漢代，所謂的“韓國人”（這個稱謂實在是個笑謬）就絕多跟肅慎、勿吉、挹婁等共融，后與契丹亦有一定程度關聯，隋唐時代作為藩鎮，必與靺鞨人有姻配與交換關係...種種以上才糾聯構成高句麗這一“族群邦國”而不系“民族國家”是也（請諒我目前的民族學知識尚淺、舉不出更充裕的依據來）。綜上，日本為滿洲、台灣和朝鮮島除卻帶來侵略、同化，還送來或反激動起了它們的近代化，而恰恰由此間所引發的靈魂撕裂與身份認同的迷惘之問題，才正是日、韓、台及現代的中華人民共和國國民，皆在以不同具體經歷跟相通的心理結構所反復經歷著的。魏勝德最後想找到的共契感，大概即于斯，只是內陸國民與具有複雜內涵的台灣人乃至日本人的共契發生的更為間接，基本上是在畫外的場域中演繹罷了。
  此間世人，概括之（當然這現象極其複雜，實然不能如是簡單概括，但不甚精透此方面，故只好簡化之），有天朝黃漢范兒的，有赤共范兒的，有中體西用的，有西體中用的，有排日排韓的，有親日親韓的，有排韓親日的，有排日親韓的，有結合君主共和及自由主義去建構現代性古國的，有華夏古典傳統的本體論還原主義，有大民族主義的，有族群自治+聯邦意向的，有這些複雜的進行邏輯配合或混亂外在粘合的...我是個政治學2B，又總是在旁偏的縱路上、不斷發現善或理性的善先天與權力密不可分，即使後者不可能是它全部的內涵，然自起初，這廂就毫無近代日本語境下的強迫性或帝國主義性的“共榮圈”之意圖，然又不會也強制地不能逃避道德動機必然在主體間的複雜關係中產生對立後果的現象。然而，卻正因業已總結于以上綜述，則或否儘量克服并超越此間和這廂結癥呢，無論怎樣、種種，我仍然對一個祛獨裁主義、而又有價值層次和系譜以不止於導致混亂自由的那種東亞共和圈，充滿希望——它可以不是一種國家制度，但它可以是我貓頭鷹之國的、關於文化和學術的蔓延型形態。其實即便如此，反復的挫敗也總是宿命。但在最後的最後，叔至少能表意說，嗯，它不會實現，但這是我的觀點、系譜、價值和態度。這是我的理想和夢想，它即使不提供實體，但提供我存在的基質和動力。

魏德圣是疯子，拍《海角七号》是假疯，拍《赛德克·巴莱》是真疯。
没有一个内地导演敢干这事，投资那么多钱，在高山流水中拍摄，只为讲一个历史故事。
所以，把他跟《阿凡达》、《泰坦尼克号》的导演卡梅隆比作“双疯”，一点都不为过。
影片说的是雾社事件，原住民反抗日本。
这，在中国内地来说是一个熟透了的题材，什么《金陵十三钗》，什么《南京！南京！》，至于电视剧，那就更不用说，我们某党一个人干掉日本十几个人的事情一点都不少，我一点都不惊讶，而且往往是我方胜。
把伤口撕开，然后告诉全世界：你看，你看，你快看！我在某年某月干掉多少个鬼子，不幸被打中了一枪，可疼了。
然后，全国巡演，感动中国什么的也一起吆喝进来，还道德模范，我看是恬不知耻。
而魏德圣的《赛德克·巴莱》没有把伤口撕开，然后往里头塞钱和各种荣誉，而是真正记录原住民在保护领地时的伤痛、救赎与图腾。
面对日本警察一次次的挑衅欺侮，赛德克人团结一致，搁下旧怨新仇，持矛握枪，取敌人首级，守护自己的猎场。
他们是族中的青年们，热血方刚。
他们是家里的父亲们，严肃苛责。
他们是家中的爱人们，深情冷俊。
这是最悲壮的离别，我回头，看你目送我，等我回来。
“年轻人们，集合。快！快！”
头目在召唤，部落在等你。
没有深情的拥抱，没有惜别的亲吻，甚至没有不舍的泪水。
记得燃起篝火，照顾老母与小儿，等我胜利归来，一起杀牛宰羊，载歌载舞，欢庆相聚。
如果，我还能回来的话。
男人，是要在战场上死去的，祖灵会甄别过彩虹桥的每一个人。
勇敢的男儿才有资格守卫最肥美的猎场。
那是他们的图腾，那是他们的信仰，那有猎场，那有祖先，那是他们的全部。
于是，他们舍妻弃儿，忘了最后的温存。
于是，他们奋不顾身甚至疯狂的砍杀侵略者。
他们没有像《勇敢的心》那样大喊“freedom”，也没有喊出“卫我中华”这样的口号。
他们，只是在守卫自己的森林，自己的猎场，自己的领地，自己的家园，自己的图腾。
莫那说：“如果你的文明是叫我们卑躬屈膝，那我就让你们见识见识野蛮的骄傲！”
是的，侵略者们见识到了，被枪杀的惨叫，被烧的哭嚎，已是最好见识。
“塞德克巴莱可以输掉肉体，但一定要赢得灵魂！输掉灵魂的赛德克一定会遭到祖灵的遗弃！”
于是，我们见到了他们前仆后继，成为最勇敢的战士，祖灵在彩虹桥边深深自豪。
塔道问：拿生命来换图腾印记，那拿什么来换回这些年经的生命？
莫那答：骄傲！
是的，骄傲，身体生命换来的骄傲，才是最贵的骄傲，最美的骄傲，最傲的骄傲。
你听过荆棘鸟吗？它一生只唱一次歌，用生命去唱，最痛的声音即是最美的歌声。
赛德克人也像是荆棘鸟，用鲜血染红了鲜花。
花，是血色的，在血泊中滋养而开出的花。
自由之花，信仰之花。
它是圆形的血花，团结包容。
它是锥形的血花，抵抗外敌。
它是心形的血花，满满的爱。
血花，不是雪花，不是来自天空飘下来的白色絮物，而是别在树枝上的一抹红。
血，在白色的雪地里，温热的喷薄而出，融化了冰冷的硬块，汇成一条曲折的河流，血河。
那老人和孩子，一个个上吊自尽。
那青年和头目，砍掉了敌人头颅。
花，在战争过后，开得格外的红。
那所有的歌声，所有的欢快，所有的生命，所有的牺牲，所有的信仰， 所有的所有，让所有的机械所有的文明所有的繁荣所有的文化所有的所有，显得肤浅和恶俗。
赛德克人是骄傲的，他们用身体守住了灵魂，他们用生命告诉孩子：骄傲，是一种品质，是一种优越感；家园、信仰、猎场，值得用一生去守护。
勇敢的赛德克人，边喝酒边唱歌边狩猎。
骄傲的赛德克人，边打仗边扶持边相守。
花，又开了，早于往年，格外红。
是血花，赛德克人的血浇汁开出来的花。
是勇敢的血花，是骄傲的血花。
血花，紫红色的别在树枝上，在冰冷的中开得分外绚烂。
高山，溪水，森林，野猪，兔子，猎狗。。
这些是赛德克人的所有，是他们的专属，任何人任何名义进入他们领地者，留下头颅。
听，他们在唱歌。
那是他们满载而归，背着猎物回来。
听，他们在唱歌。
那是他们在与亲人永别，约定在彩虹桥上再相见。
听，他们在唱歌。
那是他们从战场中回来，敌人的头，是最好的战利品。
血，在溪水中慢慢淡化，招降的纸片在空中飞舞，红色的，却不是血红。
隐忍着活下去，生孩子，生孩子，生生不息。
血花，在太阳下，别样红。
 ——评电影《赛德克·巴莱》。

     未上映前就备受关注的《赛德克-巴莱》，在去年9月上映后引爆轰动，一时间好评如潮。电影是根据台湾史上著名的“雾社事件”改编拍摄的，宣传时也一直强调“还原历史”。对于这段历史有所了解的我，一直觉得这是一个非常难以驾驭的题材。所以自己也充满了好奇，想看看以《海角七号》成名的导演魏德圣会如何处理该片可能会触及到的棘手问题。最近我终于有幸欣赏完4.5小时的电影上下集完整版，所以就想写点什么和大家分享一下。因为之前网上对电影称赞已经很多了，所以这次我可能会偏重批评一些。


     剧情开始于1895年，那是许多台湾人命运急剧转变的一年，可是对于15岁的莫那鲁道来说，生活似乎没有什么不同。那年莫纳鲁道第一次出草，电影展示了他性感的躯体和矫健的身手，两个原住民的首级使他成为了“赛德克-巴莱”---真正的人。很有意思的是，很多台湾原住民的族名，在当地语言中的含义都是“人”，比如泰雅族的“泰雅”，布农族的“布农”，邹族的“邹”，鲁凯族的“鲁凯”，当然也包括莫那鲁道所属的赛德克族的“赛德克”，在该族的语言中这些全都是“人”的意思。原住民这样称呼本族人，却不一定这样称呼外人。他们经常分散成百人左右的小聚落，相同的“人”之间经常因为各种理由彼此残杀。这些原住民大多生活在深山老林之中，清廷称他们为“生番”。他们的数量相对当时台湾人口来说，已经不是很多了。多数原民住已经在漫长的台湾清治史中，逐渐被汉族同化。即使是居住在高山中的原住民，在沈葆桢刘铭传等人的“开山抚番”政策下，也已经深受外界的影响。不过就当时的莫那鲁道和他的赛德克族人而言，他们的生活相对来说还是与世隔绝的。但是这种局面很快就要被打破了。

      电影大致是沿着史实的剧情走的。1895年，清廷割让台湾与日本。1897年一月，日本深掘大尉带领的探察队一行14人在雾社一带被原住民杀害。日方遂对该地原住民实施5年的“生计大封锁”，使其难以获得其需要的盐与火柴。到1902年，平地汉人的反抗相继被拍平，日方开始试图向原民民山区施压影响力。日警在欲强行进入原住民领地时，与原住民爆发冲突，称为“人止关事件”。大概是100多名日军对200多民原住民战士，原住民利用有利地形最终逼退日军。日方失踪3人，受伤16人，日方估计原住民死伤20余人(1)。这些历史在电影都有所反映，所以我们看到可怜的大尉一行夜里看一次樱花，白天还要再看一次。以后电影中还有无数人死前要没完没了的看樱花，不禁令人感慨：现在人没事赏什么樱，不知道樱花看多了会死吗？然后我们又可以看到原住民开无双，把日军打得落花流水。当然相比下集的剧情，这还只是小巫见大巫。事实上虽然原民住骁勇彪悍机动灵活，并且熟悉丛林作战善于利用地形，但是在现代化的国家军队武装面前，他们的抵抗是很脆弱的。另外，莫那鲁道所在的马赫坡社距离人止关很远，当时并未参战。

     原住民的部落组织在与国家机器对抗时不堪一击。原住民往往分散成百人左右的小部落，每个部落都有自己的领袖，几个相对亲近的部落结成社群，近似于小联盟。部落、社群之间缺乏统一的领导，原住民的信仰和传统还在部落之间留下了很多矛盾与裂痕。所以第二年，日本人与布农族干卓万社合作，利用被封锁的原住民急于寻求交易的心理，一举诱杀大量雾社赛德克族壮丁，称为”干卓万事件“。雾社赛德克族损失惨重，于是在1906年雾社原住民向日方缴械归顺了。之后日方积极向原住民地区拓展以铁丝、木墙哨所所组成的”隘勇线“，并且利用部落之间的矛盾”以夷制夷“。以莫那鲁道为头目的马赫坡社，也被日方利用去打击其它部落。赛德克族也试图对日方拓展”隘勇线“行动进行抵抗，于是引发了原住民”奇袭脑寮事件“，结果是原住民各部落在日方的武力下纷纷屈服缴械。到1913年雾社原住民各部都彻底屈服了。日方出于对原住民的怀柔政策，在1911年曾经送莫那鲁道等人去日本参观，这趟旅行也确实让莫那鲁道影响深刻。所以其日后领导针对日本的反抗时，从一开始就笼罩着”明知不可为而为之“的悲壮感。

     1913年之后就是日本人曾经很骄傲的雾社开发史了，似乎一切阻碍日本施加影响力的因素都被清除了。各种现代化的设施被建立起来，表面上开雾社一带已经十分的兴旺发达，但实际上矛盾却已经在底下涌动。日本在台湾的统治，行政几乎全靠警察，而驻在原住民区的山地警察却时常有发配之感，他们的素质也不算高，经常会欺凌原住民。日人自感文明之优越，既不屑于深入了解原住民社会，对其风俗传统也缺乏尊重，一心只想让对方改风易俗。可是在等级种族群体观念深重日本眼中，即使是和化程度较高的原住民也很难获得认同。以日本男与原住民女为主的”和亲“，结果经常是原住民女在日后被抛弃。经济上的压榨和歧视更是家产便饭，从公职到劳工待遇都有群体间的显著差异。雾社地区除了不断征用原民住承担劳役外，给予工钱也只有同类原住民劳工的一半，这还不算工钱被克扣的情况。日方虽然让原住民部落屈服了，却没有瓦解部落组织及其存在的土壤。

     其实这些问题也值得现在的中国人深思：我们自己的少数民族政策，有没有导致类似的情况发生呢？例如据我所知，在藏区的汉族学生往往是在学校的汉族班上课，他们既不会说藏语，也没有去学藏语的动力和需求，和当地的孩子还相对较少接触。而在藏区汉民不会说藏语读藏文几乎是普遍情况。汉藏社区也存在一定程度上的隔阂。政府为了保护草原，禁止牧民放牧的同时只是简单的给予现金补偿。而牧民入城后只是把这笔钱全花在酒肉上，然后就深陷贫困中无法自拔。汉回两族凭借其经济力上的优势，以及文化与人脉上的便利性，很容易就控制藏区的商业与贸易。但是藏区的寺院组织却仍然拥有独立性和强大的组织力。

     总结起来，导致类似的族群冲突的因素无非是经济上的压迫，以及文化上的隔阂与歧视。弱势群体发现自己在现代化的过程中被快速的边缘化。他们看不到自己群体在未来的位置，所以宁愿捡起传统的武器来破坏现存的秩序。很多事未必是政府有意为之，但是如果放任而不去干预，只会任由矛盾恶化而引发不可收拾的冲突。
     
     电影上集从1930年开始的部分，基本上是史实的反映。其完整程度甚至超过了我手上的任何单一资料。几乎所有导致雾社事件发生近因，在电影里都有所反映，不得不佩服剧组认真细致诚恳的态度。与雾社事件相关的人物也一个个悉数登场。或许是因为人物数量太多的关系，魏导没有能够做到将人物关系很清晰完整的展现给观众。以至于我看完整部电影后，要在网上翻出人物关系图，才最终弄清楚了”谁是谁的谁“，而我看的还是4.5个小时的完整版。至于看大陆剪切版的朋友，我只能表示绝望。在表现人物上，一些本该加重的地方被轻描淡写，本该被剪掉的地方却又留了下来。比如像花岗二郎的妻子初子（徐若瑄），魏导在”雾社事件“发生之前的剧情里，几乎没有给她什么镜头。她花岗二郎妻子+塔道头目之女的神秘身世要等到上集结束才被彻底揭开。而早先那个日本妇女抱怨原住民女佣不会干活的镜头（貌似是田中千绘饰演的小岛妻子，但又觉得不像，身份成谜），其实很累赘，是个非常孤立的剧情。当然和下集中的各种雷人相比，这些都还算不上是问题。
    

关于雾社事件的详细介绍可见：http://knowledge.teldap.tw/focus/001005/ws1.htm

(1). 关于“人止关事件”，详见：http://tw.myblog.yahoo.com/jw!uduCo2SGHRYWIzLEAu0T/article?mid=1213