1 ) 相见不如怀念
海伦坐在飞机上,这是她第一次到伦敦。有人向她搭讪,给她旅行忠告,问她旅行缘由,她面带微笑地答:“来处理些没办完的事。”
一些留存在心底二十余年的事,一段弥足珍贵的友谊。
生活总是相似,打开电影的那一刻,我踏上了北上的火车。当海伦的飞机穿越云层之上的虚无缥缈时,我的列车正驶过一片又一片密集而又空旷的坟地。交通工具大概就是这么一种神奇的东西,载着人到不同的城市了结那些未竟之事。
作家海伦和旧书店老板弗兰克之间未曾谋面的书信情谊持续二十余年,故事没有那些影评和书评里写的那么悬乎,所有的情谊的缔结都来自不起眼的小事,比如,海伦踏遍美国城只为找一本拉丁文的《圣经》却未果,恰好远在英国的弗兰克能够帮她找到。
我愿把《查令十字街84号》理解为一部诠释孤独的电影。年轻时的海伦是个名不见经传的作家,常常为找不到心仪的书抓狂。旧书店老板弗兰克博学多识,却也默默无闻。记得金基德在回忆自己参加过韩战的父亲时说:“这世上总有一些浑身都是本事,却一无是处的人。” 似乎,他们的才能被历史所埋没,但是,只要有人类的存在,那些真善美就不会消失。
因为战事,被切断进口食物源头的英国施行全国食物配给制度,知道这一情况的海伦每逢过节都会从美国给弗兰克及书店的员工寄牛奶鸡蛋肉罐头,一直持续到局势缓和。她的慷慨解囊让远在英国素未谋面的这群朋友本来索然无味的生活突然有了味道,就像一勺茶叶泡到平淡的开水里。
孤独不再沉重,它轻盈得像夜晚从窗缝里飞进的萤火虫,围着你飞,轻轻地亲了你的脸颊,你对着它笑了笑,继续低头生活。
我始终愿意相信人与人之间存在某种独立于缠绵悱恻和你侬我侬之外的亲密关系,它的最终目的不是独享披荆斩棘后的那份得到,因为这份维持的本身已经可以算作最充分的得到。海伦和弗兰克长期的友谊让人折服,酒逢知己千杯少,所谓的soulmate也不过如此吧。
<图片2>
生活里没有那么多“既没有早一步,也没有晚一步,恰巧你也在这里”的桥段,最好的相遇是,我来了,我在这里,虽然你已不在,但是曾经那份并肩作战的战斗情谊足以超越相遇时短暂的泪流满面,足以让身处其中的人心怀感动走向下一段生命的旅程。
<图片3>
艰难的时光里,我们勉励相伴;和平的年代中,我们彼此怀念。无情的岁月里,长情的陪伴总归好过多情的依赖。
-----------------2016年5月12日
2 ) FIFF7 | DAY4《查令十字街84号》看见的是信,感到的是情
第7届#法罗岛电影节#无人知晓单元第4个放映日为大家带来《查令十字街84号》,下面为大家带来前线信中密友们暗含情感的评价了!
Leah:
稳妥改编无新意。
我们敏熙:
欧容冤死,这部才叫全程读信。
果树:
小意趣满点,但情感的递进不足,看久了稍嫌乏味。
汤达人:
一开始还挺有趣,后来我只想甩女主一个耳光,情感完全没有传递给观众,反而感到女主是个烦人精。
Harper Yug:
真人版的《玛丽和马克思》,喜欢这种从未谋面却无话不说的好朋友,只要一封信,对方便可以知道彼此之间的需求。书信时代是爱书之人的精神家园,那种纯粹的热情和惺惺相惜,是如今怎么样体会不到的。
Charmbracelet:
在我的生活里,也有一个像Frank的人,在我需要的时候,默默的支持我,甚至有时候也能收获到令人惊喜的礼物,虽然我们现在很难见面,但是这种独特的感觉,是没有其他人能够比拟的。假以时日,希望我也能见到我想要的查令十字街84号,而我则要不带评判的去爱它。
我略知她一二:
这不仅是读书人和读书人之间的友谊,是君子之交的恬淡如水,这也是一个男人和一个女人之间的羁绊,是男女之交的恍然如梦。过于理想化的处理让影片变成了只有一小部分的挚爱珍藏,文学爱好者一定会在电影里如数家珍,眼花缭乱。好在还有两位主角的精彩演绎让影片闪闪发光,他们的一举一动一言一语都充满着无穷的感染力,让你身临其境去感受他们的喜悦与愤怒,悲伤与寂寞。他们彼此分享生活琐事,共同度过时代变迁,通过书信一起回忆那些一点一滴逝去的流光溢彩的岁月。主观与客观镜头的切换也让影片的形式呈现一种迷人而怀旧的新鲜感,最后突如其来的结尾才人如梦初醒,没有人可以永远活在梦中,我们都是现实的负重者,只是在踽踽前行中不断分享甜蜜,生活的甜蜜来源于知识,知识的甜蜜来源于书籍。
#FIFF7#DAY4的无人知晓场刊评分稍后会在广播中为大家释出,请大家拭目以待了。
3 ) Tread softly because you tread on my dreams.
He wishes for the cloths of heaven
他希翼天国的锦缎
Had I the heavens' embroidered cloths,
若我有天国的锦缎,
Enwrought with golden and silver light,
以金银色的光线编织,
The blue and the dim and the dark cloth
还有湛蓝的夜色与洁白的昼光
of night and light and the half-light,
以及黎明和黄昏错综的光芒,
I would spread the cloth under your feet;
我将用这锦缎铺展在你的脚下。
But I,being poor,have only my dreams;
可我,如此贫穷,仅仅拥有梦想;
I have spread my dreams under your feet,
就把我的梦想铺展在你的脚下,
Tread softly because you tread on my dreams.
轻一点啊,因为你脚踩着我的梦想。
如果电影前半段仅仅是温情和契合,那安东尼霍普金斯慢慢的朗诵这首诗时,一切都被忧伤和孤独切割的支离破碎。我一遍一遍的重复播放诵诗的这段镜头,一个单词一个单词的把这首诗抄了下来。犹豫了很久,终于下定决心,断定这里,不是一首情诗,而是报于知己的赠文。
没什么比一个爱书之人,满世界的找契合心意的只言片语,最终却失望而归,更寂寞的了。很多书,你知道它存在过,但别说拥有它,就是在有生之年见到它,都无法报任何希望时,真的会有一种奇特的孤独感。仿佛你看完《天空之城》,在悠扬的音乐中,仰望无边的蓝天,心中相信那里藏着一个安静美丽的拉莫塔城,但同时又要不停地告诉自己,自己永远也不可能飞翔于天空之上。
而另一方面,一个睿智博学的书店老板,看着自己精心收藏的孤本珍本,寄往天涯海角时,究竟是怎样的心情,我真的无法理解。我只能借本雅明的一个观点:公共图书馆这类收藏固然从社会发展的角度来讲,于学术发展更为有利,对帮助民众进步效果更卓著。但是,收藏,只有在私人收藏家手中才能获得自身应有的价值。
一个求书若渴的作家,一个整年都不知肉味的书店老板,相隔千里,却彼此肝胆相照。原谅我,要用这么革命气息的一个词。真的不想谈论什么爱情,我无比坚信相信,他们都是爱书之人,所有的情结和感觉都是因为对书籍对文字对思想的默契。是的,一种纯洁而高尚的革命友谊,如果你有过情愿跑遍天涯海角,也想买到一本书的决心时,很好懂。
这里,我们再来读一遍那首诗吧,
“我,如此贫穷,仅有梦想。
就让我把梦想铺于你的脚下。
轻一点啊,你踩着我的梦想。”
这里的梦想是什么呢,当然是书籍,我想把全世界,不是全世界,让英国拉丁文的《新约全书》,缺了页的《佩皮斯日记》统统见鬼去吧,只是那些你选定的图书送予你。至于回礼,一个藏书家最为人盛誉的莫过于为自己写一本书了。我多么希望你能为我写本书,扉页上亲手题上“此书赠予***”是的,没有比这更珍贵的藏品了。
-----------------吐槽的分割线--------------------------
懒得追忆往昔,念叨80年代出版过多少好书了。反正现在看着满柜子的侦探小说我就想吐,虽然我也挺喜欢看日本人死的,但是,死来死去都死不绝你恶不恶心?
懒得说当年的翻译多认真,多靠谱。反正你看看现在的外国小说,无论美法日英俄意德,全是一个调调,平淡的和白开水似的,故事稍微好点吧,还勉强能读,故事编的稍微平淡点,绝对催眠读物。
懒得探讨究竟什么书可以算作名著了,但好歹当年出过不少书,没事可以再版下嘛,你动不动就绝版了,很多没买到的人情何以堪啊。比如人文那套网格纹封面的世界名著选,真能凑齐一套何其拉风,比你现在在豆瓣上宣传的那些破烂牛逼多了。
--------------------------广告的分割线------------------------
新浪爱问很好很强大,为了感谢它,帮它打个小广告,大家有些书不想买,就想看个电子版,可以去那里下载。想买,但找不到的书也可以去那先下个电子版暂时慰藉下。当然也希望大家有好书了,可以共享到上面,互助为乐。
最后,求一个如电影里一样的牛逼书店。。。
4 ) 有没有这样的天长地久
这是一部不太有名的电影,甚至它的译名都有一些拗口——《伦敦查林十字街84号》。这是个平淡索然得近乎任性的名字,似乎并不想诱惑你的垂青,只是在那里静静等待着知音。一如影片整体的气氛和风情,是那样一种淡然处之的关系,一段无为而治的友谊。
海伦,一个美国女作家,偶然的机会,她得知英国的某家书店可以以很低的价格提供她一些寻觅良久的著作。她写信给书店老板弗兰克,希望他能提供帮助,那一次,他没有让她失望——在以后相交的很多年里,他也从未让她失望。
我从没见过这样的对手戏,男女主人公永远都在静静地独白,生活在各自不同的天空。日子就这样年年岁岁的过去,他们始终未曾谋面,只是一直依靠书信和包裹传递着彼此深深的了解和尽在不言中的温暖关爱。他常常在她列出购书单之前,就能猜出她的心意,找到最好的版本;而她在英国经济萧条的时期,一直为他和他的家人寄去紧缺的食物。他和她的家人朋友都知晓并认同这一段绵长浪漫的友谊,甚至,还有一些嫉妒他们之间不言而喻的默契。
只是,只是自始至终,他们只是通信,没有见面。
很多很多年以后,弗兰克已经去世,而海伦终于走过了那条街,站在了那家书店门口,然而斯人已逝,连书店都已经关闭。她最终还是走进了那扇门,站在空空如也的屋子里,独自揣想着当年那些堆到天花板的书籍,那些书架旁埋头寻找的爱书人,还有……弗兰克得体整洁的打扮,以及他温文尔雅的微笑。
她对着空气轻声说,弗兰克,我终于……还是来了……
那是一种如此温暖的揣想,如此温暖的语调,如此温暖的笑容,如同一杯酝酿多年的酒终于启封,饮了就化作思念,足以微醺一生。
深深的羡慕他们,有幸拥有一世的友谊,也许彼此也曾有过隐秘的心事无法如愿,但正是这样的遗憾,反而成就了一种更隽永的情感。他们甚至没有握过手,灵魂却一直并肩而行;永远隔着遥远的海峡,热烈的交流却从未停止;那一份真情无关风月,却无疑实现了天长地久。这样古典的浪漫,是否只会属于矜持保守的英国,只属于传统的三十年代。如果故事发生在今天,发生在身边,会不会只是另一段网络情缘,然后在日常琐碎的相对中渐渐失望,流逝了那一份距离带来的美感?或者,会不假思索的越界,让原本可以长久的情感,最终沦为欲望的前奏?
你知道,我一直向往这样的灵犀相同,这样的君子之交。我是那么贪心的一个人,不是身边有一个人紧紧拥抱就足够。总会希望在俗世的爱情之外,还可以拥有这样纯粹而清澈的友情,如同上天额外的馈赠。有一些时候,我们不得不面对这样的两难选择——最能读懂我们的灵魂的人,不一定是常伴身边的那一个;而精神上的默契与呼应,其实也不一定就可以成就完美的情感生活。那不是柏拉图式的愚昧与固执,只是世事常常无法两全,就好像我们小时候最喜欢吃的东西,却往往无法提供成长必须的营养,现实里的选择和灵魂中的直觉不一定契合。在速食爱情流行的年代,两个人之间的惺惺相惜,常常毫不犹豫地指向爱情与欲望,却忽略了心灵的相通,未必能弥补现实里的差距与差异,而一时心动激起的火花,其实并不能燃烧多久。爱,虽然热烈,却太敏感太软弱太伤人,远不如友情的无欲无求平淡温和来得长久。懂事之前情动以后,往往长不过一天,只会带来尖锐的疼痛和无奈的感伤。
记得聊斋里有这样的故事:书生邂逅一女子,女子告诉书生,如果两人做夫妻,有三年缘分,如果仅仅做下棋听琴的朋友,则可以相处一生,不离不弃。书生选择了前者。看到这里的时候,就暗自为他惋惜。又转念想如果换作是我,会怎么选择?
也许是宁可要那样一份淡淡的长久吧。如同烛火,虽不是能攥在手心的温暖,但可以照亮前路,伴随一生,也就足够。
有没有这样一种情感,只是欣赏而不是占有?有没有这样一种情感,平淡如水却可以细水长流?有没有这样一种情感,如同海上遥遥相对的灯塔,交相辉映却永远保持着矜持的距离?
我常幻想,在暮色已降的街头,突然把你想起,脸上闪过一抹沉静的微笑;幻想在灯火辉煌的远方,举杯祝福遥远的你;幻想很多年以后,可以像海伦一样走进你的房间,揣想你曾经的样子;幻想去固执地站在一个距离给予对方关怀与倾听,如同那无法触碰却依然温柔照拂的月光。
我不知道,世间是否还有这样的天长地久,我又该如何小心翼翼地,去拥有。
5 ) 网络时代的淡淡书香
雨已经连续下了四天,还不见停的意思,早晨对面的山全被罩在浓重的雨雾里。在这个城市的5月,许多人重又穿上了毛衣。从少年时代起我就喜欢这样的天气,总期待着有一天,巷子里的路沿上也会像南方城市一样铺满了青苔,油油的,散发着幽暗的光泽,承着屋檐上淅沥而下的雨滴,迎面袅娜地走来撑着油纸伞的姑娘,或者有两个矜持的男女,在阶前的阴影里欲迎却拒,欲语还休,上演一场蒙尘的爱情。可我知道,这是我的一厢情愿,在这干渴的城市,即使再下四天雨,也还会很快地蒸发吸收,消失不见,而人们再不会有褪色的招贴画中那样从容的脚步和闲散的心情。于是,我只能拉上厚厚的窗帘,点亮桔黄的台灯,把雨声和喧嚣全部隔离在窗外,打开电视和碟机,在遥远的异国影像中,探寻熟悉而陌生的古旧气息。
这么多年的观影经历,除过过分恶心的恐怖片和一些极端弱智的电影外,我学会了不排斥任何一个国家、任何一种类型的电影,也知道即使我偏爱的欧洲电影,让我失望的机会同样大大存在。但有一个例外,就是英国人拍摄的过去年代的英国故事,总会有和维多利亚时代的英国人一样的优雅禀赋,精致,细腻,温暖,内敛,绝少令人失望。今晚,有些矫情地想要怀旧的我,又一次依赖以往经验的引领,把那张被碟商烂译为《迷阵血影》的英国电影《伦敦查林十字街84号》(84 Charing Cross Road)放进了我的碟机。
一个叫海伦·汉芙的美国穷女作家,丧夫独居,潦倒,有些尖刻,不漂亮,对英国古典文学有着近乎神经质般的痴狂,但无力购买纽约书店的新版英国文学书籍,便开列了书单,寄给偶然在书评杂志上看见的一个伦敦的古旧书店。没想到很快便收到了她要的二手书,几十年前的老版,装帧精美,书页质地柔和,价格意想不到的低廉,她真是欣喜若狂。于是,她与那个叫弗兰克·杜尔的英国店主开始频繁地鱼雁往返,书来信往,由此,两个素昧平生的人成了最为知心的朋友。那是战后的1949年,问候和书籍在大西洋上空的交错竟从此持续了20年。20年,世事变迁,海伦成了小有名气的作家,弗兰克渐渐两鬓如霜,撒手人寰,带走了从未谋面的遗憾,留下一段感人肺腑的友谊。
其实他们原本可以见面的,海伦打算在女王加冕时去英国观礼,因为牙齿手术,被迫放弃了计划。她满不在乎地等着下一次机会,却终于传来了从未曾想到的噩耗。再不会有人用特有的沉默和宽厚回应她善意的讽刺,再不会有人记得她两年、三年前提到的一本书,在某个阳光明媚的早晨它会突然从英国某个贵族宅邸尘封的书架上来到她的邮箱,再不会有人仅仅从她只言片语的评论就可以判断她对书的趣味,寄给她最中意的版本,而她的圣诞礼物,被战后物质匮乏的伦敦人视为至爱的火腿罐头和长统丝袜也再没有可以投递的地址。如果你上网之外也是个书虫,读书,买书,爱书,你就会理解海伦20年来养成的对于弗兰克和他的书店的依赖,那种关系像鱼和水,像呼息和空气,像作家和他的打字机,所以即使她要买的书在几条街以外的书店就有,即使她已经负担得起纽约昂贵的书价,她也已习惯了让远隔重洋的弗兰克为她辛苦寻找然后再寄来。就像她几十年终未去成英国,其实不仅仅是因为金钱的原因,也因为她固执地守护着自己心中那个古典的文学梦中的英国。20年来弗兰克为她寻找、购买的书籍堆了一地,里面静静地藏着她的汗水,她的才华,她的寂寞,和她的灵魂。海伦卖了她珍藏的古董书来到伦敦,独自站在空无一人的书店,对着搬空的书架,对着弗兰克陈旧笨重的办公桌,回忆几十年的友谊,却没有感伤悲恸,脸上浮现出最为天真温暖的笑容,仿佛弗兰克仍像二十年来那样隔着时空,不苟言笑地站在她的面前。
依稀记得在哪里看过关于这个女作家和她这本自传的介绍,我也懒得去翻检查找了,它们并不重要。每个爱书、爱这电影的人,一定会和我一样,像一条熏醉的鱼儿深陷入这老式的电影、老式的情感和老式的细节漩涡里不能自拔:因为对英国文学的爱,固执地渴望进入又不敢接近那个美丽的岛国,只有在羊皮面的书籍里,在想象和叙述中无限接近“英国文学中的英国”,那是莎士比亚的英国,有乔叟的故事,有哈代的田野,也有狄更斯式的阴湿街道和光线昏暗的书店;永远不记得整理房间、化妆打扮的女人,却会在口袋里装上漂洋过海而来的伊丽莎白一世时期镶金边的情诗集,去中央公园阳光下的草坪,享受属于爱情的美丽春日。安妮·班克罗夫特演的这个幽默可爱的女书虫和安东尼·霍普金斯扮演的外表冷漠内心细腻、善良温厚的书店经理,在这个夜晚,就这样深深地留在我的心里。
电影非常地英国,却不是那个古板的英国,而是温暖的、幽默的英国。战后英国的冬天尽管物质缺乏,天气寒冷,人们仍执拗地乐观,有秩序,温文有礼,乡间阳光灿烂,绿意盈盈。DVD的花絮里还介绍了一部英国电影,詹姆斯·艾弗里的《去日留痕》,也属于这一类电影,是我喜欢的,但《伦敦查林十字街84号》更接近他的《看得见风景的房间》,一样的雅致从容,却不枯涩,而有一种轻盈、欢快的美。
如果你爱书,喜欢手指摩挲书页的踏实温暖的感觉,和隐隐的油墨的清香,如果你喜欢在陌生的城市独自凭吊古老的街巷,细心聆听逝去岁月空洞的回响,如果你懂得欣赏和享受“花落如雨,人淡如菊”般温婉散淡的友谊、并不激烈的爱情……如果,如果在适当的条件下你是个有些怀旧的人,比如合适的温度和湿度,像现在我的窗外响着寂寞的雨声,或者午后慵懒的太阳透过碎花的帘子照进来,比如刚刚放下一本让你会心的书,在音乐中休息一下眼睛,书中的某一段话不禁让你生出“于我心有戚戚焉”的感叹,比如你刚刚告别二三知友踏着月色归来,口里仍有陈年老酒微熏的余香,那么你一定会喜欢这部电影。把这张碟放进你的碟机,会有一种久违的熟悉而陌生的情感,像那淡淡的书香,透过柔和的影像丝丝缕缕地飘散过来,将你幸福而温柔地淹没。
6 ) 查令十字街84号
温柔的安东尼,英国男人的样子,书卷气慢吞吞的绅士模样。 这种境界的心灵交往真是让人感动,是现在这个年代不会有的,是遗憾,也是美好的经历,会去读原著的。
一部美好的电影,让人仿佛看到了这个世界的希望,尽管只是一个大洋彼岸的二手书店和读书人的简单故事,令人感动的是那份人间的信任和未曾谋面却终寻知音的机缘,原著故事也是很著名的小说,另外,现实中的查令十字街甚至比这部电影和小说更加的出名,本片只是让这条街的84号举世闻名了一把,可惜的是那里并不存在一个书店,据说,查令十字街84号是一个酒吧。
真人版【玛丽与马克思】。★★★☆
毫无疑问这是本年度继《mary and max》后最令我感动的电影,最后几幕如同早就设置好的炸弹,在最温馨的时间定时引爆,在寒冷的冬季,看这种暖暖的电影真是一种奢求。
爱书之人,不是爱情却实在是彼此了解彼此信任的深厚友谊。看大龄文艺女青年变中年变老年,泼辣挑剔却又心地善良的穷酸女作家着实惹人喜欢,更何况女主笑起来那么迷人。看40年代末至60年代末的纽约VS伦敦,世事人事变迁、与大洋彼岸的友人互通生活感受甚是温暖,只可惜到底未曾谋面。
整部电影让我想起曾经的好友,成都第一文青,哎,人生失去了一个那样爱书的朋友,真是一生的遗憾。当然,他活的好好的,只是把我拉黑了。有时候觉得自己真的很annoying,没有好好珍惜那段友谊。跟他学了很多读书的办法和道理,多想再聊聊天。
想起大一在图书馆阅读原著的时光。我深知这种云中谁寄锦书来的生活方式已经不容于现世了,如今谁还会柔软的念出书信,如恋人的絮语一般。——“如果你们恰好路过查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠它良多……”
不二情书真的是很厉害,一部以书为主题的电影能拍出这么一副文化水平低的样子,希望能跪下来好好跟这部电影道歉了。
云中谁寄锦书来,相知何必曾相见。
因书而爱,多么至死不变的友情,不需要太多的介质也不需要两人之间已经有多么熟悉的深度,这就是传说中的soulmate。大龄女青年的泼辣开朗和中年书店店主的沉稳呆滞,纽约的新潮和伦敦的复古。爱书的人都对此心有戚戚,女主说喜欢翻到别人翻过的书页,与前人有志同道合的感觉真好,也是我爱二手书的原因
If you happen to pass by 84 Charing Cross Road,kiss it for me,I owe it so much.
那年我还没出生安东尼还在谈恋爱.. 一切因书而起,多么美丽的故事,纽约的穷老太太太可爱了,当马克书店第一位老先生去世时我9感到,总有1天时间也会从我面前呼啸而过,真的只剩下我一个人对着1生的回忆泪流满面.. the very best movie of this year!!so glad I found it.
“若你们恰巧路过查令街十字路84号,能替我献上一吻吗?我亏欠了它太多太多。”海莲•汉芙的原作本已动人,而霍普金斯与班克夫特的真挚演绎,平实中透着情真,日复一日你来我往的书信之交,有爱书人可亲可爱又可气的脾性,也诞生了一段有关爱与信任的旷世奇迹。
刚开始的片名竟然翻译成《迷阵血影》,搞得我还以为买错盘了。
I remember years ago a guy I knew told me that people going to England find exactly what they go looking for. I said I'd go looking for the England of English Literature, and he nodded and said: "It's there.”
杂货控们请务必留意本片诸多场景细节。。。。
Anne Bancroft简直像是马奇家的二小姐Joseph,一个痴迷于书的穷作家,声音表情丰富多姿,动静皆可爱。看书时感受到的平淡和做作都不见了,她举止实在太潇洒了,是这样的人才会有这样的情谊。在女王加冕的电视直播里看到了站在身后的玛格丽特,是为彩蛋。
情真意切,色调令人喜欢极了。虽然在拍摄和制作上有些幼稚的地方,但是瑕不掩瑜。
算是难拍的片子了,前面竟然做成了喜剧,汗。只能说拍的尚可,小成本算不错的了。最后竟然落到了1968……这个导演果然是拍电视剧的……
人與書俱老,不老的是那一抹溫情。
全体人类就是一本书,当一个人死亡,这并非有人从书页中被撕去,而是被翻译成另一种更好的语言,每一章都必须如此翻译,上帝雇用了几名译者,有些文章由年龄来翻译,有些由疾病,有些由战争,有些由司法,但上帝的手会将我们破碎的书页再黏合起来,放到那个文库中,每本书都会在此被彼此打开-约翰邓恩
爱书的人看了大概都会心有戚戚吧,很温馨的电影。