迪来自越南北部,一个雾气笼罩的山区。她今年12岁,是一个苗族女孩。在这个少数民族里,女孩在很小的时候就会结婚。结婚前通常会有一个饱受争议的"抢婚"风俗,即女孩在新年前夕被她未来的丈夫“抢走“,随后两家人之间再进行协商。
迪的姐姐和她们的母亲也不例外,因此在婚前准备时,妇女和女孩们大方地谈论性和婚姻生活的情景并不特殊。与此同时,迪也在上学,在学校里她接触到了全然不同的价值观,甚至迪的母亲也以她自己的方式,试图告诫她的女儿关于童婚的问题。
在这里,孩子们既受到传统文化影响,同时也与外部世界相联系,导演阎夏乐在影片里娓娓道来这里的悠久习俗与现代价值观之间的冲突。作为她的第一部纪录长片,影片聚焦一位苗族少女所面临的挑战,但最重要的是,这是一部关于一位坚强的青少年,而不仅仅是一个受害者的动人影片。
“你想成为什么样的女性”“我想挣很多钱,带妈妈去看看他没见过的世界”
赫蒙族的村子坐落于被迷雾包裹的群山之中,主人公Di在这里长大,我惊叹于她的美丽,那是一种不同于城市里的姑娘们浓妆艳抹的精致,是一种被山间草木滋养的灵气,被问到梦想的时候,她脸上总是挂着甜甜的笑“我想带妈妈去看看外面的世界”,她聪明能干,却没有躲过情爱的束缚,再这样一个有着抢亲习俗的村子里,和男生在网络上言语暧昧已经可以被视为定终生,更不要说她还半推半就的跟着男生回了家,于是,就像刚开始村子里的小女孩们玩的抢亲游戏一样,Di的痛苦命运开始了,她开始像商品一样被抢夺,父亲拿她谈条件,曾经亲密的男友如今却像狗皮膏药一般甩也甩不掉,母亲和奶奶想帮他抗争,可在这样一个贫瘠落后的村庄里,两个女人的声音能算得了什么,他们只能一遍又一遍告诉她“没人能左右你的决定”,教他如何委婉的拒绝,在镜头的干预下,我们很幸运的看到,Di暂时免于被抢亲的命运,可是在镜头背后,在宁静偏僻的山村里,有多少女孩在看不见的地方被绑架,被强奸,他们的父母拿他们换酒,他们的丈夫骄傲的吹嘘自己如何抢来自己的妻子,没人能听得到她们遥远的哭声,“我的妻子别要求四点半以后不能出门,可她不听话,有一天她喝醉了,我把她抢了回来”,这是Di的母亲的悲惨命运,在这短短一个小时的影片中,我们甚至都不知道这个可怜的女人的名字,她只能眼睁睁看着自己的女儿被抢走,还得笑着收下男方的礼物。
“你把它当玩笑,转头却掉进恐怖的深渊”,对Di来说,她或许从来都没有自由选择的权利,周边全是亲人,她却选择了像唯一的外人“简”求助,对她来说,简的经历是她的梦想,她想自由的拨开这片迷雾,走出这片大山去看看外面的世界,但一辈子都被困在雾里的父亲母亲又怎么能懂她的感受呢。
影片最后,女孩一个人面对群山重重,“真想再做一次小孩啊”她说,或许她的童年,也在看清商品的真相,看清村子里女性的命运的那一刻结束了。
看到琪被男方家三四个人连拖带拽地想绑回家时,真的太令人难受了,琪的挣扎和哭喊是那么惨白无力,她妈妈虽然让她自己做决定,却在琪被拖走是袖手旁观,默许这种腐朽的传统,真是让人心碎..印象深刻的是琪问简,你是不是讨厌我了?为什么讨厌我了?简跟她说,因为你把这当成游戏,却掉入了陷阱。简是一个好的纪录者,她本应只是记录,却在不断地提醒琪,甚至在琪被绑时想过去帮一把。 再谈谈教育的重要性吧,显然片里的老师观念都是正确的,但是没有受过教育的琪的妈妈,却一直把学校老师放在对立面,明明自己就在受苦,却还要遵循这种陈腐的传统,这也许不是她的错,而像琪所说的,她不知道外面的世界有多么不同,她没受过教育,没有接受过正确的观念,所以才在琪被绑时袖手旁观。所以普及教育真的很重要,学习真的很重要,我觉得片里最伟大的是那群老师,比如谈种植罂粟,就算挣得再多,去坐牢了也没有意义;比如劝琪和她的朋友逃来学校躲避绑婚;比如去琪家里跟双方的家人说这是犯法的。总有那么些人,他们在努力地,努力地帮助他们所知道的那些人,尽量避免让他们惨遭不幸。
※ 要有坚强的心智才能克服危险,不被诱惑。
※ —她只想玩,但她的童年就此结束。—她被老公绑住了?—嗯。我不会那么天真。—如果发生在你身上怎么办?—我不怕!—你应该要怕
※ 哪里可以休息?到处都是烂泥。
※ 妈妈过去老跟你吵架,但你离开后我一直在哭。现在家里好安静,我一个人在家,昨天还在跟你吵架,现在你已不在。
※ 用用你的大脑,别用下半身思考。
※ 因为你把那当作游戏,结果掉进可怕的陷阱。
※ 多希望我能再当一次小孩!
(一)
纪录片的开头,是三年后的琪,穿着和中国高中生差不多的校服,但却有着中国高中生没有的忧愁
看到此处,我心想,这不就和我老家,中国经济不太发达地区的小孩一样吗?一边学习一边给家庭劳作,减轻家庭负担,最大的烦恼也不过就是学费可能交不上……
但后面拍摄者简的问题让我觉得,可能琪的烦恼不只是担心学费那么简单
镜头回转到三年前
那个时候,琪还是一幅小孩子模样,和自己的朋友扮演着越南民俗“绑架新娘”的游戏,琪在里面扮演着“被抢新娘”的姐姐,当她得知“自己的妹妹”被“绑架”时,琪说:我们应该好好谈谈,你不应该绑架她
都说梦境是人类潜意识的反映,但人在类似情景里面的反映又何尝不是呢?
琪的亲姐姐,拉,在高中一年级,不过十五岁的时候被“绑架”了(后来在17岁的时候,正在怀着二胎)
或许琪选择扮演姐姐,是为了拯救被绑架的姐姐,不愿意让年级轻轻的姐姐被埋葬到婚姻的坟墓里
所以,琪的态度也明了了:不想结婚,不想被绑架,也不想被束缚
(二)家庭
孕育了琪这样一个大胆、有力量的女性的家庭是怎样的?我想,她的出现,正好印证了“负负得正”的规律
他的母亲,也是被他的父亲“绑架”而来的,仅仅是因为在下午四点以后出去溜达了那么一小会儿,就被绑进了婚姻,和自己不爱的人结婚生子
他的父亲,是个不折不扣的酒鬼,整天醉醺醺,对家里事业几乎没什么贡献。所以,琪的母亲和父亲的关系并不好,甚至两人都会恶语相向
这样的家庭真的很窒息,没有物质基础,也没有感情基础,连有情饮水饱也做不到,就是这样的家庭,居然有了三个孩子,是认命了吗?还是不得不妥协了?
我的父母,虽然不是这样通过“绑架”在一起,但又差的了多少?两个人在结婚以前完全没有感情基础,通过媒人介绍在一起,生了孩子,一辈子劳苦命,年老了过后安慰自己:我这辈子也就这样了。然后继续去祸害下一代人,让他们重复自己当年的错误
周而复始,世界就这样奇怪地运转起来了
(三)绑架
琪第一次经历“绑架”,也是和她姐姐一样,也就是15岁的年纪,她在之前也有一个小男友,可惜对她不忠心
在新年的时候,一些小孩子会一起做玩具,用竹片,浇水,闪条,油纸,还有蜡烛,做出一盏盏小灯
我觉得琪在这里也只是和她姐姐拉一样,只是想玩玩,但是没有想到让自己陷入了可怕的陷阱,经历两次才最后成功脱身
琪的母亲居然问:他们有钱吗?
那琪在她这里又变成了什么?一个待嫁的女儿?还是一个待价而沽的商品?
母亲对于孩子的爱可能真的是有条件的,没有人会无缘无故地爱你,即使是你的母亲和父亲
(四)拒绝
这里,是我觉得全篇最能说明问题的地方。
一个男孩,在他也不知道为什么要绑架她的时候,就做出来这个决定,男孩喜欢女孩吗?或许喜欢,或许只是那么一时间地兴起,又或许只是因为一直都是如此……
从来如此,便对吗?
我曾对我妈说:我不想结婚,不想生孩子,不想在这个小地方,小城镇里面待着
我以为,我妈,一个年轻时外出打工,自己婚姻生活并不如意的女性会支持我的决定,不让我再重复一遍她的人生,但她对我说:“一直以来都是这样的,你能改变得过来吗?”
传统的力量是如此地强大,强大到即使我们拼尽全力去挣脱束缚也还是会带有他的烙印,在夜深人静之时,这些烙印又会隐隐作痛,提醒着我们:你生来就受传统影响,根本无法摆脱
就像鲁迅笔下的那些无主名、无意识的杀人团,他们根本意识不到这是错误的,他们以为这只是一点点的伤害甚至是“帮助”,但慢慢一点点就叠加成了非常多,成了血崩时候的每一片雪花
不过幸好,还是有人来出面制止和调节,尽管作用不大,效果不好
我以为琪的反抗是因为自己还小还不想结婚,把这件事情当成过家家一样,但琪接下来的话又再次让我觉得惊讶
她应得的一切
琪在这样一种环境,这样一个家庭里居然能够有觉醒的意识,而且不仅仅是想要自己得救后就离开跑路,而是想要把自己的妈妈也拯救出来
不得不说,琪真的很聪明很勇敢,如果简的拍摄对象换成了前面出现过的琪的朋友“库”,或者是其他人,可能这个纪录片就没有那么大的效力,给人的冲击也不会那么地振聋发聩
在你我周边,如果一个男孩追求女孩不成,他会做什么?
退缩?穷追不舍?死追烂打?除了那些厚脸皮、极端的人,谁会对女生做出伤害的行为?但这个“旺”不是,纠结了家庭的人,直接来琪的家庭抢人,在琪明确表示自己不愿意之后,他还是一意孤行
看到这里,我想,这是人类吗?还是没有开智的人猿?恐怖得让人战栗
最后的最后,两个人喝了分手酒,成功分手,琪就这样继续上学,进了寄宿学校,成绩优异,拿了奖学金,有着去越南任意一所大学的机会,她的人生才刚刚开始……
我不希望这只是我的幻想
我不愿意她的人生就那样结束,她的人生不应该是那样……
《基层女性》中说,女性想要独立,一定要脱离自己的原生家庭,有自己的思维去面对生活,而不是让两个学历、见识都不如你的生于五六十年代的人来指导你该怎么进行你的人生。说起来很容易,但是真正想要做到,那面对的是难以想象的阻碍,需要的是难以描述的毅力和勇气。
影片主人公琪,她想要冲破传统,坚信自己一定不会像姐姐一样被“绑架”,就算被绑架也会逃出来,但是最后反而是她自己笑嘻嘻地跟着旺回了家,可能是觉得只要自己不愿意,后面的问题都能解决吧,然而她不明白,自己面对的,不仅是男方家的强硬,自己父母的推波助澜,最深层次的,是根深蒂固的传统思想,是法律都没办法触及的地带,我想如果不是因为摄像机的存在,或许都不用男方家第二次上门,第一次上门就把她架走了吧,毕竟没有任何一个人会帮助她,而她小小的力量又能抵抗得了什么呢?琪妈妈的行为是最“有趣”的,一面教女儿拒绝这桩婚姻的说辞,一面在男方家人像抬猪仔一样把女儿抬走的时候无动于衷,陋习的受害者变成了加害者,为什么?因为人人都一样。所以这层迷雾,当真能冲破吗?所以又重新思考了张桂梅校长的行为,又深觉她的伟大。
如果你感觉到现有生活很不幸,那么请你看看这部比恐怖电影还要恐怖的真实纪录片。
女孩子能上学,戴着红领巾,能自由的去见男生,但是我觉得他们的生活还不如封建社会,不能自我选择的婚姻,也没有明媒正娶。
首先然后我难受的是地区人们的眼界,只活在结婚生子、农活、活着,没有未来可言。
最让我难受的是,小男孩说:“我只是是个孩子,我也不知道为什么绑架她,如果她答应了,我会很幸福。” 是啊,他有什么错,整个地区都是这样的,他懂什么。
琪的妈妈口中说着尊重琪,但还是希望她顺从,从学校硬要拉走她。刚说完你要圆滑,转头就说她丢人,真的是可怕。最后琪居然被连拉带拽的绑走了,疯了疯了。
生活比剧情片“精彩”得多。看的时候为女主角被“抢婚”的情节气到不行。才14岁半,懂什么。父母默许了“抢婚”的事实,毕竟姐姐当初也是十四岁被抢的,老师上门告诉他们是违法的,真都太不容易了。看的时候有想到陈东楠导演的《五月的秘密》,总感觉有点点互文。这是女性导演的第一部作品,值得肯定,片中,拍摄对象有意无意的说,如果你是我们族的,可能会被抢唉,相信,镜头内外的我们都是不寒而栗。
已经进入明年奥奖最佳纪录片短名单了。越南山区女孩的故事,各方面都很像国内的情况。前面很长一部分都随意而轻松,女孩与大多数山里孩子一样,不富裕,做家务,上学。只是有那么一个桥段觉得有点奇怪,那就是女孩在电话里与人暧昧聊天时,十四五岁的孩子,略成熟了点。直到抢亲的发生,不能说震撼吧,还是很有冲击力的。如果不是有镜头对准那家人,也许他们就真的把女孩抢走了。关键的问题在于,所有人都觉得抢亲以及十五岁结婚是很正常的,虽然老师苦口婆心,但山区的现状依然不容乐观。现实是女孩后来依然没有完成学业,早早结了婚。
好真实好残忍。在sydney film festival看的,导演有来q&a,讲到Di的现状:高中转到寄宿学校,因为成绩好获得奖学金,可以免费上越南任意一所大学。但是不巧赶上疫情,被迫回到老家。在老家又遇到爱情,现在已经结婚生了小女儿。我心里默默希望平行世界里的Di有上大学走出她的村庄。还讲到摄像机(一台很老的sony sf100)和麦克风都是借的朋友的,一借就是三年。还有白人观众的问题都好无知,我听到翻白眼
当你拍到的素材越来越像一出戏剧,作为拍摄者的你,是否有改变人物命运的责任?是否还能继续用纪录片的思维、审美去完成这个项目?
导演说Di后来去了寄宿学校上高中,拿到了大学的奖学金,但因为疫情没去上大学。阴差阳错认识了当地男生,结婚生子。她知道自己想要反抗的是什么吗?她心甘情愿地走入婚姻、留下来的时候,会想起导演吗?
开头的抢婚游戏和结尾的拖行同样恐怖。但让我觉得很伤的是那一段对话:—你讨厌我了吗?我从你的表情能看出来。—你把那当游戏,结果落入恐怖的陷阱。
小孩子会把抢婚当作平日里的游戏,大人会挂在嘴边当作玩笑话,把严肃的苦难娱乐化的后果就是,赤裸裸的绑架也能潜移默化的被合理化,看到最后血压飙升。女孩拒绝会被说是没家教,会让大人没面子,很多变态的习俗和制度都是会把与群体脱离,被同伴排斥作为威胁,它们利用人类在社会层面最深的恐惧,让人们乖乖服从。
idfa|一个美而残忍的长诗,真实压抑不忍卒读。笛被抢婚者的家人强行拖拽了很远,她的家人和村民冷眼旁观,映射了女性的共同遭遇。母亲也是抢婚习俗的受害者,然而女儿被抢之后,她担忧的是她去喝酒的时候没有人手喂猪了。受害者变成加害者,与学校的女教师抢夺女孩的未来。笛美丽,乐观,难以置信地坚韧和执着于自由,她仍然还在雾里,劳作和学习,间或有一个烂醉如泥的父亲不停地提醒她:给我记住,你是个女人,不是男人。希望她不必重蹈覆辙,过上有很多钱和情人的生活,希望我们也不必再受类似的毒素记忆侵扰,希望我们已经动身离开父亲、母亲、姐姐和那个峡谷,早日被自由庇护。
SFFF,发现我喜欢的纪录片导演都是在苦难面前会忍不住打破the fourth wall介入的,有血有肉的导演。北越南的苗族部落里有小土坡,有炒花生,有红领巾,有猪圈和鸡群,那么多熟悉的景象和物件,关注东南亚这个角度真是找对了。btw扶持发展中国家filmmaker真的太重要了,这种片子只有insider才能拍,非常珍贵的平视角度人类学影像记录,节奏抓得特别好,日常化的罪恶便不是罪恶,片后和小伙伴讨论了好几个小时心情才平息下来
什么是女性, 对于未成年Vang来说,是战利品,是荣光,是不失脸面生活持续,就算是抢劫强盗强奸也要得到。什么是婚姻,对于云雾中的乡村,是彩礼和劳动力子宫的交换,是人情关系的随意搅拌匀和,是乡土传统一杯酒即可溶解的人生大事。很佩服导演Diem的跟拍,把一些存在于文本中的概念用最真实的场景记录下来。虽然看的过程中时刻要心脏病爆发,但值得庆幸的是还有学校教育和法律能够做出一些影响,即使微乎其微。“愿她们有不用哭喊的选择”。
2022 EIFF3,今年电影节最佳。看得抓心挠肝的,而这不是人为制造的戏剧冲突,是那些女孩的日常生活。当所有人都对抢婚习以为常,小女孩们也把被掳走结婚当作正常的事情,在十四五岁的年纪根本无法理解她们会踏入怎样的深渊。Di被抢婚拖走的那一段想冲进银幕捞人,纪录片导演也出手干涉。这确实不是最完美的拍摄方式,fly on the wall 影响事件进展,但是同为女性很难不心痛不愤怒。片中提到有女孩被卖到中国做越南新娘,也有很多让女性不寒而栗的对话。坐在我后排的亚洲面孔猪头男性在观影中途不是呼呼大睡就是发出笑声,生活也在延续银幕中的恐怖。
当我看到有抢婚传统的时候我就知道这不会是个开心的片子,旁边的澳洲人一开始听到有趣的地方哈哈大笑我就觉得这真是文化差异:她根本不知道现实会多么沉重。而就算我做好准备,当看到小姑娘四脚离地,声嘶力竭,像头牲畜被抬走,我还是握紧了拳头。而就算结局松了一口气,知道现实也令人唏嘘。真实本身就是锋利的武器,就是最好的故事,就是最大声的呐喊。在那种泥潭一样的环境中,女儿只能走上母亲的路,走不出来也看不到未来。张校长为什么称得上是楷模,因为她就是在这种文化中抢人啊!我们需要这样的导演,用平等、温暖、关怀地讲自己的故事。我想我们不会缺这样的故事。
SFFILM 4/22 导演Ha Le Diem的第一部长片,已经非常优秀。能感受到导演对素材精心的剪辑和安排,也能大概揣摩她拍摄此题材的动机,出自一个越南女性对另一群越南女性的关注和同情。她的作品如实记录了当下越南某些地区正在发生的事,也让更多人了解遥远的地区在发生着什么。故事发生在越南Hmong族聚居的山村里,他们的生活情景和日常活动会让有农村亲戚的人感到熟悉,所以最后的冲突太容易触动我们隐秘的愤怒和悲伤。它点燃了我从那件新闻发生以来积压的所有情绪,甚至是我从小到大经历的、看到的、听说的事情积压下的愤怒和痛苦。电影中有些让人感动的时刻都是主人公Di周围的女性带来的,甚至导演在拍摄过程中也忍不住打破了拍纪录片“旁观”的准则,试图帮助Di。等上线了之后推荐观看。
#DOKfest München 导演Q&A:“我想知道童年是如何消失的。拍完这部片子后,我找到了答案。”孩子们在过家家,父母们在做交易,这就是一桩婚事的全过程。所有的荒诞都在抢婚的那一幕达到顶峰。只想冲进镜头里,紧紧抓住她不松手,因为那一刻我仿佛看到无数奋力向上的女孩被身边的人亲手拖进深渊。
#NDNF# 珍贵的影像记录。男孩家人在摄像机前依然毫不掩饰地去抢媳妇,可见这种思想有多么根深蒂固。
【Thessaloniki 2022】最后那段抢婚看得我血压飙升,想知道女孩近况
当导演选择这个题材时已经成功了一半,又懂得用剧情片的技巧一直牵引着观众抵达最后的高潮,剪辑也很加分,很难想象是处女作。果然拍纪录片也是有天赋的吧。最让我感动的是拍摄者与拍摄对象的关系,那句“你变得讨厌我了吧?从你的眼神我看得出来。”太好了!完全写不出的台词!感谢创作者的真诚,感谢女性创作者的温柔!
一桩事先张扬的绑架新娘事件。我们觉得抢亲是难以接受的陋习,但全村的人包括孩子父母都习以为常甚至为之奔走算计。14岁女孩嚎啕大哭的时候,隔着镜头都能感受到拍摄者的绝望。给导演最终忍无可忍的干预点赞。
#T/F2022 导演Q&A 女主现状 17岁半 高中得到了很好的奖学金 本可以去很好的大学 但是还是肄业选择了另外的一段婚姻 已经当了妈妈
十四岁的男女孩用着facebook,用社交媒体调情,不忠,说着“爱”,父母说“让他们决定自己的未来”,然后女孩被一群人拖着去结婚,用“kidnapping”代替动词“going”。现代社会带来Facebook,发明爱,却无法阻止一个小女孩被kidnap