1 ) 他的自由梦,坐实的不过是她的伤心地
“明知此是伤心地,亦到维舟首重回,十七年中多少事,春帆楼下晚涛哀。”梁启超这首哀国运之诗,用在侯孝贤的电影,却是另一番意味。
惟梁启超梁先生马首是瞻的青年,偶遇唱南管之艺妓,引为知己。不管世事如何,总是记得来此听一曲住一宿。听闻她那“小妹”已有身孕,慷慨解囊助她赎身嫁入小康之家为妾。他日,小妹回“娘家”前来拜恩公,却是命运之讥讽。
错错错。一错,他向来反对蓄妓,却愿成人之美。二错,他自己永不会纳妾。三错,她成全了别人的自由,自己却要永留勾栏之院,再无尘埃落定之日。
他怀抱家国自由之梦,她怀抱得遇良人自由之梦,不过都是空嗟叹。明知此是伤心地,不一样的月光,一样的凉薄。
吕思勉先生说,于历史而言,常人常事是风化,特殊人所做的事是山崩。依此概念,红颜知己于男人是锦上添花、命运之潮汐风化。芳心错付于女人却是寄托之山崩、容颜之一去不复返。
所以,最好的时光,永无可能对等公平,只在每个人心中最隐秘的地带。或许,连自身也无从知道何时何地是最好的时光。但于大多数人而言,难以完满的旧梦总容易显得更好。就像侯孝贤拍台湾旧梦,总是更精确、更用力、更简洁。
最好的时光,在许多人眼里,往往却是残缺的。念着错错错,等着放下的那一天,不再记得过往细节,始知新世界里的时光哪些才更美。
我望着滚滚红尘里的那些身影,总有些人执意与过去那些最好的时光,不肯相信旧人早已奔赴新的如花美眷,苦苦逗留在记忆边缘,相信他的苦衷和不得已,看不见星辰早已变换了面目,看不见身边人多少人那么用力着奔向未知的美好。
就像电影里的最后一秒,她轻轻展开信纸:短短几行字,仍然是家国、家国,却从不曾提及她的家将在何方。原以为身为蒲苇韧如丝,磐石亦无转移,只当是夫复何求。一朝说出口问一句,才知道是石落湖心,再无踪影。
多少男儿家国之梦的背后,是无数片片破碎的好时光。多少家国之梦的背后,坐实的是无数不堪回首的伤心地。
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风乾,泪痕残,欲笺心事,独语斜栏。难,难,难!人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!
千百年斗转星移,不变的仍然是同样的悲剧。
假若你心中藏着那么深深的美好,那么,一定要找一个可以肩负的起的人。即便是女子,也不会相信,那样辜负小小自由之梦的男人,能挑得起更多人的自由之梦。因为,为着任何崇高理由打碎旧梦的人,不过都是假勇士真懦夫。
我相信,所谓的情意珍重,从来不分高下,亦不分宏大或卑微。我坚持,所谓最好的时光,自古以来亦不过是:洞房花烛夜、金榜题名时、他乡遇故知、久旱逢甘霖。还有什么比这些更皆大欢喜,普天同庆。
2 ) 《最好的时光》鱼骨(看片笔记):冬日凌晨让我一身冷汗的影像
题记:
破碎山河谁料得,艰难兄弟自相亲
――――梁启超
在华人导演里,他可以和安泽罗普洛斯媲美,陈凯歌是放不下架子的,张艺谋没有这个能力,只有侯孝贤了,默默无声在奶奶的召唤里建构影像的历史
这部电影的3个年份是用心选择的1911辛亥革命,1966文革,对于台湾的意义有『1966毛泽东主席批准,中国战略导弹部队成立,周恩来总理亲自命名:二炮兵。原炮兵副司令员向守志将军出任第二炮兵首任司令员。』,2005国共会晤 三段分别为自由梦,恋爱梦和青春梦意味深长。
无所谓他回应了自己什么电影,我感兴趣的是他想干什么,特别是在电影100年的时候,辛亥革命和无声电影的多重读解。
在这个段落他用了梁启超在1911被日本已经占领十六七年的台湾访问时的诗句:破碎山河谁料得,艰难兄弟自相亲。
还有关于时局梁启超的30年日本和台湾关系的断言,本子造就一个可能。
终究他是大陆移民,受的是父辈爱土的教育,在台湾有着这样坚持的导演让我们由衷赞美。
1911里油灯的侧光和顶光造就的落寞,她的命运和做妾嫁掉的下女的命运。这个段落舒淇演得很到位,克制的、端庄的这可和《霸王别姬》那位头派妓女巩俐做个对比,收敛是卖笑等级最好的判断,侯孝贤是当之无愧的大师,从《海上花》到这个段落非常理解中国的这段历史,那些说《海上花》广东腔的都是对于上海开埠历史的不了解,广东商人当时在上海是比较有钱的,这和《长恨歌》选用郑秀文失败不是一回事情,电影需要用心,不是为了取悦观众,这个费穆40年代的观点依旧是真理,当然,这是一种选择,就像画家和画匠的差异。
在台湾的1911服饰和《海上花》去对比,你就会明白导演的用心良苦:同宗同源。还有代表着国家的辫子,这是一种无声的表白。
这个段落很是重要,她至少代表着梁启超一代人两岸的关系,外来的梁启超和本土的交往,骨子里有回归=赎身
武昌起义的字幕出现,昏暗的会所和外面的亮的对比。好的导演画面本身说话。
梁启超在台期间常在春帆楼与台湾友人诗酒唱和晚涛哀受到异族统治下的台湾名士敬重,这样的插入可见侯孝贤的爱国立场。
“明知此是伤心地,亦到维舟首重回。十七年中多少事,春帆楼下晚涛哀”是梁启超的手笔,也同时表述别离的苦痛,在琵琶的演奏里悲情无限,这些重点都被评论者忽视是可惜的。
三段音乐,1966的英语流行歌曲《Smoke Gets in Your Eyes》, 1911的南音(?有人知道吗)2005的颓废的歌声 对比强烈。
许多人将三段分别打分是十分愚蠢的举动,电影是整体,每一部分都是有机的存在,任何割裂都是对于整体的损伤。
2005那段正是国共会晤之时,这个巧合也显示了导演对于时局的有心。可惜很多人根本没有看明白这个段落。2005年两岸交往的急迫有些奋不顾身的味道,这在舒淇和张震开始的狂吻里你可看到,这是一个说法,观者自会。为什么叫青春梦?青春是骚动、是没有多思的投入,狭窄的走廊和面目不清的脸代表着两岸通路和不可策,这个指向不明白这部电影算白看了。
特别是有段字幕:早产儿,过早破出的自我代价是昂贵的。这些文字绝对不是青春的华语,它在考究两岸拥抱的代价和后果,而且是悲观性质的。
摩托车山的倚靠我走神了我想到了《苏州河》的对话:关于马特狄龙
这个段落的化妆有意思 台北晚九早五。
街景上国书馆和洋酒的招牌同在,垃圾车,选景不会是无缘无故的。
最为微妙的是女同的关系,双性恋的关系,关于谎言的质问和政治学的问题。在可以发表的文字里这些我都没有写,原因是简单的
这部电影本质上根本不是爱情片,他是两岸的历史,充满政治性的寓言,阅读历史,在冬日的凌晨胆战心惊。
注:所有冠于鱼骨都是看片过程里的思考,也就是解读笔记,没有语序的,是一种等待着的对话,是关于导演企图的第一反映,所以称之鱼骨:欢迎大家讨论
2005年12月6日 星期二 上午6时21分 冬日清晨
独立影评人:卡夫卡·陆KavkaLu
版权所有,请勿私自转载
联络方式:MSN:kavkalu1967@hotmail.com
邮箱: kavkalu1967@126.com
3 ) 思乱你
“欢乐不会在一生里出现两次,唯独玫瑰一年可以盛放两度。”
看它不是因为主演舒淇,张震,也不是因为导演是侯孝贤。虽然的确因为遇见而更喜欢。看它是因为看到封套上的一句话:任何时间,都要在一起。
1983年,侯孝贤从朱天文手中得到了《沈从文自传》这本书。从沈从文的风格中,他发现一切都是明亮的,所有的事都变成一种过程,没有痛苦,没有悲伤,只有被人的胸襟和对生命的热爱来包容。
60年代的恋爱梦。是心中的现在?有纯朴的爱情。整个调子是带点灰色的青绿。对白不多,是有距离感的方言。时间似乎是静止的。这里面有一首歌,“思念你”唱出来是:思乱你……
自由梦。是心中的过往?有凄美的爱情。整个调子是斑驳的暗红。对白完全略去,配上字幕。“你可曾想过我的终身?”她问。他无言。她不会再问。这个自由,只能靠自己给自己赎身。
青春梦。是心中的将来?有疯狂的爱情——或者说还有爱情吗?整个调子是乱的黑。对白模糊不清,满篇疯狂糊涂的激情、性爱,除了这些,还剩下什么呢?
这一部分的原形是台湾艺人谭艾珍的女儿欧阳靖, 1 / 4 德裔犹太混血,双性恋者。喉咙有一個红色¥形刺青,头后有一个刺青,整个左手臂有抽象的线状刺青,右手手背有A字朋克标志刺青。是早产儿,心脏有洞,右眼渐盲只看得到色块,而且要每天服用癫痫药。她说,我觉得刺青和拍照一样,是一种纪录生命的方式。 把灵魂、想法刺出来,就没有地方可以躲避。 必须坦承地面对自己生命中的每一刻想法和决定。 我甚至想把身上刺满,因为我喜欢拿自己的身体做实验。看看能把生命用到什么极限。
这三段的名字也不妨换过来,第一段叫作青春梦,因为那种甜蜜;第二段叫作恋爱梦,因为那种期待;第三段叫作自由梦,因为那种迷惘。
到底什么是最好的时光呢?“所谓最好的时光,指的是一种不再回返的幸福之感,不是因为它美好无匹从而我们眷念不休,而是倒过来,正是因为它永恒失落了,只能用怀念来召唤它,因此它才成为最美好的时光。”
在时光的单行道上,那些最美好的已经一去不回头。
4 ) 最好的早已來臨
在「最好的時光」這個大題目之下,大家都被吸引去想電影裡三個章節(「戀愛夢」、「自由夢」、「青春夢」)裡哪個部分算是「最好的時光」。謎題與答案之間的巧妙處應當在於,太易想到答案就不好玩了。因此我們不必把侯導本人的詮釋太放在心上。
三節之中,以「自由夢」最為結構嚴密、背面敷粉,環環相扣,類比及隱喻四通八達。書生追隨梁啟超鼓吹新思想,多次在報章撰文反對蓄妾。可是,他自己有妻小在家,即使與藝旦姐相悅相知,也絕不可能把藝旦姐娶回家去作妾;在公眾層面爭取女性自由,在個人脈絡裡卻反過來令藝旦姐的自由(贖身嫁人)遙遙無期。另一方面,妓館裡本來要「當家」的小妹卻有了身孕,書生義助她贖身嫁人,可是小妹一嫁了人,藝旦姐要贖身又遙遙無期了。妓館裡又買了個新的女孩子回來教養,十歲。
先生教女孩唱南管,藝旦姐隔牆跟著喃喃唱起她已爛熟的人生——即便需要更長的時間,就像那些找替死鬼的湖妖一樣,她的自由要靠這個女孩的犧牲來成全。一如書生提到梁啟超對他說,三十年內,中國都沒有能力從日本手上取回台灣——在那段追尋自由的歲月中,在中國本身抵抗帝國主義、尋求自由的同時,台灣就要留在那個陰影部分之中。陰影部分是不曾賦形、無人在意的,就像書生寫給藝旦姐的信一樣:二人離別數月,他的信裡,全是家國,半個字都沒有提到她。只有一首哀馬關條約的梁啟超詩:「明知此是傷心地,亦到維舟首重回,十七年中多少事,春帆樓下晚濤哀」,讓她和我們這些觀眾,看到死角的難以脫逃,為命運的重叠神傷。
這些辛酸裡,什麼是「最好的時光」?我想是書生初遇藝旦之時吧。他穿著白絲長袍,因為聽見激越頓挫的南管,漸漸把眼光從國家大事的桌面,移往藝旦隱然憂憤的臉上。他直覺她是他的知音。那是唯一一次,他把眼光放在她身上,弔詭地正因為那時她還未成為他的同志。而那時,她的南管,都還是她的羽翼助她扶搖直到男子心田,而非束縛她的繩索。
「青春夢」是真人真事改編,裡面那些青年人表述自己的方式(lomo、短句、癲癇卡),真是吾輩不及。細節處處悚目驚心,故事發展則難免意料中事。大海姊姊說配樂全都錯了,我不太覺得:有一段說阿靖用電腦寫了一段曲子,之後電影沿用那段音樂,令我覺得那是一種表達靖心不在焉的方式——在男子為她顛倒、女子絕望地想抓緊她的同時,她仍然在漠漠地構思自己的曲子。
看過賈樟柯之後,對一切像mtv的東西都有點抗拒,所以對「戀愛夢」裡的〈smoke gets in your eyes〉不禁失笑。雖然我承認這幾天都有哼著電影的另一主題曲〈rain and tears〉。影片一開始那個鏡頭表達秀美(舒淇)的視點,隨著桌球在絨布面上碰過來又滾過去,芳心可可始終落在阿震身上,緩慢精緻難以言喻。那已經是最好。至於後來背景一片模糊的牽手大特寫,則甜蜜得未免太過。道理是這樣的:張震這樣的男孩太漂亮了,一定要配個軍頭和傻呼呼的襯衣,否則就太過喧賓奪主。竊以為侯孝賢的愛情故事應該像《風櫃來的人》,鈕承澤才是我的至愛。
5 ) 最好的时光
昨天在ms淘碟,进门,老板就笑着递给我一张碟子。《最好的时光》。他说,你会喜欢吧。我问,好看么。他说,候孝贤。他把候孝贤那个名字拖得那么长,好像笑容一样长。于是连同一本新到的《狐狸的故事》塞在了包里。
候孝贤的片子呵,《恋恋风尘》啊,《风柜来的人》啊,《悲情城市》啊,还有一直没有淘到的《海上花》啊……他的片子是用法国遗风拍的中国诗。极好的小品,适合饮茶。
分三个部分。(又是三个故事,“三”对于导演是不是命数?)恋爱,自由,跟青春。恋爱梦是轻的,打一天的桌球写几封信就可以值得四处寻找,然后在雨里牵手;自由梦是静的,1910年的默片,眼角眉梢,一个想给国家自由的男人却给不了自己的女人自由;青春梦是杂的,药,双性恋,唱歌,机车,摄影,原来迷幻也可以玩得美一些。
浮光掠影。
候孝贤的片子可以拉得如此缓慢。打球可以这样慢,关门可以这样慢,洗脸可以这样慢,吸烟可以这样慢。那种慢却不会让人失去耐心,像开头说的那样,这叙事的手法带着法国遗风,可是读的却是中国诗。
舒琪的演技越来越好。喜欢她在第一段里面看到男孩来找她之后的无措样子。第二段末尾流眼泪时候的转身觉得是败笔。第三段里回到家后看女友离去的字条躺在床上的样子,很美好。对于那张她在水里呼吸吐出气泡瞪大幽蓝瞳仁的照片印象很深。
张震呢,总觉得他是个该挑更多好片子的男人,沉默的那种。他痞子气的斯文相很具杀伤力。
很喜欢那些配乐。Rain and Tears。在他握她的手时,恰好漏掉那么一拍。第三段中的音乐也好。尤喜欢结尾她和他在路上飞驰的那一段,然后进入字幕。若在电影院里看,为着这音乐,我愿意在影院里坐到所有人都散场。
看完之后很想写一封信,用最老的那种红格信纸,钢笔。
却不知道写给谁,又写些什么。
6 ) 最好的时光在回忆之中
候孝贤的最好的时光,在多伦多电影节上放映时候,他已经重新剪辑过。可以想象他参加威尼斯电影节时是如何的仓促。
影片的三部分,爱情梦(A Time for Love),自由梦(A Time for Freedom,),青春梦(A Time for Youth)。我个人最为欣赏的是爱情梦。故事发生在60年代的台湾,这一时间和地点是候孝贤熟悉的,也是他最擅长表现的,比如《童年往事》。故事本身很简单。拍摄的极唯美,我个人甚至认为演员的服装上可能过于唯美了些,真实中怕是不可能的。难能可贵的是,除了美,还有一丝幽默。带着小小温情色彩的幽默,当看到“警察局”时候,不由得让你不会心一笑。自然而又行云流水的。侯孝贤的水准和一贯风格。
第二部分的自由梦,我看到的是无声版本,黑白默片时代的做法:演一段,然后再打出刚才的台词在荧幕上。青楼的场景很似《海上花》,也如海上花一般闷。候孝贤本身是一个很关注政治的导演,但这次讲的政治。却最后似乎便成了:“一个口口声声说要解放中国的男人,却没有解放自己爱的女人” 舒淇演得青楼女子是不自由的,她有对自由的憧憬,但梦却破碎了。听着对自由的宣传,最后得到的却是失望,不知这是否是候想要隐射的呢?
最后的青春梦,是让人有些震惊的。这个震惊不是惊喜,而是惊讶于,候怎么会拍出这样的东西来?Pointless是我最大的感受。整个内容似乎只是一些年轻人生活画面的拼凑。是的,只是画面,却没有实质。影片罗列出:一夜情,同性恋,颓废,低迷等等年轻人身上的一些现象。最后也在罗列中结束了。让人感觉,严肃的候孝贤在这个年龄忽然玩起了迷幻。
三个部分之间没有联系。。如果看过候孝贤以前的电影,那么这部来说,他并没有突破。没有新意。
影片最值得一看,如果刻薄一点来说,唯一值得一看的便是第一部分。也许因为这一部分的时代,是在候孝贤回忆之中的,所以他导演得是那么的恰如其分。那种恰到好处是非常引人入胜的,尽管故事简单,时间也短。但却一下子让人沉浸到了电影之中。让人感受到这段时光确实如如电影名子一般,是最好的时光。我在看完第一部后,对后两部本是满怀期待的。却越看越失望。不过也难怪。本来Three times是由三位导演拍摄的一个系列片。(好像Three... Extremes(三更)的做法)但因为预算不足,最后由侯孝贤拍摄了所有。我可以想象候原本计划的应该只是拍摄他的“爱情梦”,但最后却不得不节外生枝。
自由梦多酸涩,青春梦多躁乱,只有恋爱梦如此纯净可爱,让人回味。一场彻夜撞球,一封情书,一段追寻,相见俯首而笑,绵绵细雨中作伴等车,伞下牵起的小手,简单,细腻,空气里都是浪漫的味道。
Rain & Tears
越看越快睡著。就第一個印象深刻。
纯情心动的恋爱梦,晦涩委婉的自由梦,狂躁激烈的青春梦,被搅碎和环绕的时间叙事,放置在不同年代的你侬我侬。浓郁之下再配合先柔情后温婉再迷离的音乐,化成纸上粘稠色彩。这三段时光不能用或好或坏来衡量,只能区分清淡和浓稠的重量。不是盛宴却很饕餮的侯孝贤。最爱你陪我吃饭我陪你抽烟的恋爱梦。
three times three kinds of dreams >> about love ,freedom and youth
第一个重复《风柜来的人》《南国再见南国》,第二个延续《悲情城市》《海上花》,第三个还是《尼罗河女儿》《千禧曼波》。还是最喜欢第一个结尾时的温情牵手。舒淇真是幸运,遇到那么多真爱她的大导演。
以前标记过了。今晚又看了一遍,三星改成五星。原来,这两个月,就是我最好的时光。
rain and tears ,all the same
有一篇影评讲得好,第一段故事是侯孝贤经历的,因此细节饱满真切,第二段是侯孝贤阅读过的,情节曲折,但个性不明,第三段是侯孝贤所陌生的,因此概念先行,缺乏感受。
【冒失说出侯孝贤眼中“最好的时光(或最好的电影时光)”是哪一段并无太大意义,因为所有的时光都是被辜负被浪费的,也只有在辜负浪费之后,才能从记忆里将某一段拎出,拍拍上面沉积的灰尘,感叹它是最好的时光。】
张震老骗人
你想和她上床,她也想和你上床,你们都知道总有一天你们会上床,但不知道你们会在哪一天上床,这就是最好的时光。
张震真帅~还露~你看看吧,我这人忒庸俗了点吧.
重看了一遍,第二、第三段还是很难看下去。第二段没感觉出为啥定要弄成彩色默片,“间离式再现”么?第三段光看舒淇和张震的床戏就已然宣告失败了。第一段依然无比动人,有点神似《诗经·关雎》的结构与意境。
比较喜欢第一个故事,一进新世纪就开始乱搞了。。。
他费尽周折找到她,没有一句抱怨,两人只是痴痴地相对傻笑,相坐喝茶。一起出去吃碗面,各自呆呆地若有心事。她陪他在雨中等车,细雨绵绵中,他的伞从自己的右手换到左手,右手羞涩地握起了她的左手……
这部片做得最对的地方是找对了演员。最喜欢第一个时光,而第二个时光的默剧形式是一种别样的感觉。倒是对成为封面的第三个时光感觉平平。
最好的果子,最先被采摘。最好的时光,最容易浪费。
觉得自由梦最好,但是更喜欢恋爱梦。
真是忍受不了这种拿腔拿调的慢节奏片子。。。