等爱的女人

两位英国老戏骨的对戏，平淡的故事也回味无穷。眺望海洋，摆弄花草，这就是两个老女孩的晚年生活。突然有一天，一个小伙子闯进了她们的平静生活，这使她心潮澎湃，产生了一种可望不可即的爱。理性上，她忍得住安分守己；感性上，她禁不住痴心妄想。好在最后她明白了，退一步便是海阔天空。
无限无限无限的悲凉啊怨念。你永远不会爱上我那被岁月摧残的模样，可我仍痴恋你年少稚嫩的容颜。为什么光阴将我们隔得这样远，为什么岁月把我冲走得这么快。

读到董桥的《故事》提这片名，一下子好想看，猛然回想起来早已下载，只是还未曾看。或许要等到一定的年龄才会彻底看懂吧！我想我大概能体味到董桥为什么爱这片子：英国水彩画的色彩和谈谈的前朝的哀愁，那是往事如梦后的苍然回首……让人不忍卒读

电影开始的节拍很慢。两个老妇人在海边走，在屋里看书织毛衣，我当时的想法是，要不是Maggie Smith和Judi Dench……

然后一个波兰年轻人闯入了她们的生活。Janet和Ursula全心照顾受伤的Andrea，为他请医生，教他说英语，给他买衣服，当得知Andrea喜欢小提琴后，又为他借来了乐器。我不知道，说这是缘于她们尤其是Ursula对Andrea暗生的情愫，是不是显得过于世俗和狭隘。但我们都知道，只有真心喜欢你的人才会真心对你好，无论是怎样的一种喜欢，是否需要回报的喜欢。

波兰年轻人遇到了德国女画家Olga。同样的艺术气质，更重要，同样的年轻，故事一定是要他们越走越近的。Olga甚至有个负有盛名的音乐家哥哥。终于，他们俩一起离开了小镇去了伦敦。Andrea登台演出，大获成功。音乐会后庆功宴上，Janet和Ursula匆匆见了Andrea一面，还没开始说话（又有多少话可以说呢？），Andrea便被拉去引荐给某位爵士了。Janet和Ursula俩人便离开了会场离开了伦敦。

这是部慢热的电影。就像大部分英国片那样，故事讲述得如流水一般动人，所有的矛盾感情都在无形中来又在无形中去。

我们没有理由恨Andrea，只是电影放完之后，我不禁想问，感情是否可以用来做礼物回谢呢？当他知道Ursula对他的感情后，陪她坐在山上看风景，Ursula说it's not your fault, it's my fault. 而fault甚至是一个Andrea不懂得单词。

生活最终归于平静，Janet和Ursula再次结伴到海边散步。我们对自己的感情，能有多少所为？

=====================================================

关于演员。

两位老戏骨的演技是毋庸置疑的。尽管Maggie奶奶发挥并不多，可随便几句台词字里行间都透着幽默和老辣。Ursula在屋子所有的家具上贴满英文单词，好让Andrea学会英语，Jenet推门进去，Ursula开心地说we 're learning English. Jenet面无表情地答He might be learning English. You're making holes in the furniture. 关门就出去了。Maggie奶奶实在是太有幽默感了！~而Judi Dench，谁能想到这位很硬派老太太能演一个暗恋年轻小伙子的老妇人呢！但演技就是干这个用的，如此sentimental的一个角色都被拿捏得如此到位，除了赞叹你真没别的什么可做了。

另外几位配角也挺有意思。厨娘是位被Andrea暗地里称作a pack of potato的老妇人。但有一个场景，厨娘走过，两位坐在街边的老人，一位对另一位说she was a cracker 40 years ago. 他们都曾年轻过。

海鸥在飞翔，海在歌唱。一天一天，太阳不知不觉又落山，她也渐渐老去了。

我不知道该怎样形容这个故事，有最真挚的感情打动了我。似乎是无论年龄多少，而依然保有的一颗至纯至真的心。

我相信这个故事的存在，我相信年逾花甲的老太太可以爱上那么健康阳光的小伙子，只是因为她爱上了他，正如十八岁的她也会爱上他一样。

她的爱情来得太晚了，在他出现之前，她无忧无虑，一生中已经过去的六十年她都有姐姐的陪伴，未曾有人打动她温暖的心房，她的心那样完好的保有少女的天真。是的，当她坐在床头自责自己愚蠢时，姐姐说她只是太天真了。她是幸福的，甚至是最幸福的，当看见她在偷偷写英文小纸条，拣起男孩的头发珍藏起来的时候，你发觉她只是一个小女孩。长长的白发，皱皱的面颊，依然挡不住迟来的青春，在她的脸上留下绯红的一瞬。

这是我看过Judi Dench演的第四部影片，她似乎总以与姐姐相依为伴的老小姐的形象出现，她的眼神常常流露出的是一种天真。就好像她会把"tonight we will have chicken for supper" 说成 "Puppy dog for supper".

这是一部画面感很好的影片，有很多让人过目难忘的场景。当Andrea离开，Usula蜷缩着躺在Andrea曾经睡过的床上，月光洒下来，窗帘在微风的吹拂下伴她入眠；还有她在演奏会现场的那一段回忆，她想起自己与少年走在海边，少年拣起贝壳送给她；波光粼粼的海边，他们相依坐在岩石上，少年把头靠在她的腿上，而她害羞且迟疑的用手轻轻抚摸少年的头发。她爱他，所以爱他的头发，在他剪发的时候目不转睛地凝望；在少年离去之后独自站在海边的瞭望台上，摊开手心，让海风带走那捋头发。这一切很美，也是每一个恋爱中的女孩都会做的事情。

所以，我写这一篇，就算是送给那位六十年在海边等爱的女孩。爱情来得太晚，但还是来了。之后，才觉得悲伤，那是因为爱情来得时候带来太多甜蜜。

亲爱的Ursulla：
        请原谅我的冒昧，给你写这封信，你并不认识我，而我却认识你，永远记得你。我只是抑制不住自己，自看完你的《等爱的女孩》以后，我的眼里满溢的都是你强忍的泪滴，我的心里挣扎的都是你勇敢的爱情。也许你的面容刻满了风霜，青丝早已变成了华发，而我却独爱你残损的面容，钟爱你依然年轻跳动的心。
        年轻的Andrea，于你，也许就像一阵风，沐浴着馨香，挟带着春意拂过你的云鬓，你瞬间清爽无比，然而你不能在抓住风，尽管你抓得很紧很紧；也许，他像一朵樱花，如天使般洁白华美，却在最盛放的时候悄然告别，随着和风投向流水；也许，他也像浓艳绚烂的晚霞，在人生的暮景里让你绽放了无比辉煌的色彩。是的，你们的缘分太浅，那都是因为在你最美的年华里，没有遇见他。
        你也许会抱怨自己衰老，愚蠢，笨拙，因为自己已是50高龄的老处女。然而你知道吗？没人能在自己深爱的人面前表现得落落大方从容淡定。在你面对Andrea那逐渐温柔的眼神里，我回忆起曾经的自己羞涩躲闪的眼睛，那时候的我和你，都有着极力掩饰却还暴露无遗的秘密。说实在的，我曾和你一样傻，一样天真，一样曾为一个人独自踏上他乡的旅行，一样泪眼婆娑地目送这一个人离开我的视线到遥远的天边。说来，25岁的我，就是1/2的你。
        你知道吗？我激赏你的悄然离去。当你的他，重新回到属于他的世界，在阳光中、在人群里幸福欢笑时，你微笑着沉默地祝福了他，然后转身离去。他的世界很广阔，你的世界很狭窄，你不曾期待不曾戒备他硬生生地闯进了你的世界，也不曾怀疑不曾预料他突然就在你的生活里消失得无踪无影。是谁说的“很多人闯进你的生活，只为给你上一课，然后转身离开”，于是，他离开了，你的深情也被关在了一个无人进出的空房间里。
       50岁的Ursulla，加油！25岁的Samon，加油！
                                                25岁的Samon
                                                                                        2012.04
 

薰衣草的紫放纵着一片绮丽的诱惑，只是浪漫的背后却是等待的矜持底色。[Ladies in Lavender]开宗明义了“等待爱情”的状态，只是主角不是芳龄二八的怀春少女，而是踽踽独行的花甲老妇。把它译作《等爱的女孩》不难理解，只是用定语替换掉主语，强调属性的同时却忽略了它的独特性。

等待爱情，等待未来，等待奇迹，等待所谓命运的降临，好似在未知中拼命抓住一根充满可能性的稻草，所有的热望从此将获得圆满。我们在时间长廊中等待，却一次次得到幻灭的答案。你以为隧道的尽头总会有光亮，但料不到这也会是无底的深渊，因为你发现，昨天和前天没有区别，今天又和昨天没有变化，而明天依旧处于这种静止的循环。转角遇到爱，只是说出了事物一半，爱情的萌发是偶然而不经意的，但你或许根本遇不上所谓的转角。

相较于男人，女人在感情中更多处于等待的位置，“被动”成了女性在这场博弈中的标签。等待，赐予人无限的幻想，但岁月最终会磨损掉这份期盼。不过，从未拥有过，也就无所谓失去。就像电影里这对相依为命的老姐妹Janet和Ursula，一个年轻时丈夫死于前线，一个是从未嫁娶的老小姐。两个人居于康沃尔寂静美丽的一隅，她们所等待的只是时光的滴答流逝。

一切随着她们救助起的落水少年Andrea而改变，他昏睡在床上，光洁白净的皮肤犹如水仙花舒展开的花瓣，蓦然间让Ursula产生出一种莫名的情感，与其说母性的自然流露，不如说是少女式的一见钟情，原来40年前等待的那个人，现在她依旧爱恋着。命运最捉弄人的就是玩起时间差，你等待的迟迟不出现，可终于到来了却成了一个不能说的秘密。她努力地收敛着自己的情意，然而举止又掩饰不住渴求和无措。Ursula会在他的餐盘上放上一朵温柔小花，她会为了教他英语在房间的每一处贴上单词，最后指着胸口的“Ursula”让少年记下自己的名字，她会因为姐姐的一点威严，觉得在他面前丢脸而恼羞成怒。那么可笑，那么天真，那么固执，可又是那么直捣心底。很少有女演员，年届七旬依然能像Judi Dench表现出凌厉而充满热望的眼神。谁又能说，这样不可思议的情感没有在我们身上发生过。因为念头是可以控制的，但情感不能，爱一个人就像是倾泻的洪流，任凭时间或距离的大坝，都无法阻拦它的猛烈撞击。可现实中，已是垂暮之年的她，只能以梦中的年轻幻影与他欢愉。

妹妹的急切与姐姐的不动声色形成了鲜明的反差，Janet就像Maggie Smith以往角色那般冷静从容，她从开始就明白妹妹对男孩的情感，但始终没有点破她的小小心思。有时你喜欢的那个人出现，已是对你多年等待的某种回报。她明白，不可能有结果的单恋倘若能带给人一些虚妄的幸福感，那也是好的，插手的结局必定会弄得两败俱伤。甚至就连她自己，也和妹妹沉浸在年轻人带来的愉悦活力中。

两位老奶奶的交锋不禁令人莞尔，而处在中间的Andrea依旧是个少不更事的单纯男孩。两位老人给了他第二次生命，成为他失忆之后仅剩的“亲人”。他会去野外采两把花送给姐妹俩，也会在海滩漫步后轻轻地把头枕在Ursula膝上，对他来说，两个老人是身处异地的温暖依靠，他永远猜不到Ursula深藏的秘密，只会安慰她说“对不起”。而孩子终将长大，会离她们而去，即使他的提琴天赋不被发现，哪怕他恢复不了曾经的半点回忆，因为遥望大西洋的他依旧有着美利坚的梦想。女画家Olga的出现则是Andrea离开的催化剂，她的到来在两位老人看来是一种侵入，往日稳固的三人关系由此变得摇摆不定起来，女人的天性是敏感的，Olga也早已嗅到老人的不安感，只有男孩懵然无知地等待命运的安排。

Andrea的离开是突然的，仓促得来不及和老人说句道别。谁都清楚Ursula的失落，此时似乎只有蜷缩在他躺过的床上，在能感知他存在过的气息。最无奈的是你曾经执迷不悟地渴望它，而现在你还是义无反顾地想抓住它，哪怕这注定不属于你。

等到她们得知他的消息，他已经是乐坛冉冉升起的新星。他音乐会举办的当天，老人把村里老少都邀请到家中听广播，而Ursula和Janet则特地赶到伦敦欣赏他的演出。随琴声悠扬流转的，是一段段翻飞的回忆。

演出结束，姐妹来到后来向Andrea祝贺，他喜出望外地迎接她们，可没说上几句他又被别人包围。这一回，决绝地说“走吧”的却是Ursula。

他再无法回到她们的世界，一如斜阳只送平波远。

那个熠熠发光的身影，只能闪现在曾经激荡而惆怅的回忆中。

如何让你遇见我
在我最美丽的时刻

为这
我已在佛前求了五百年
求佛让我们结一段尘缘
佛於是把我化做一棵树
长在你必经的路旁

阳光下
慎重地开满了花
朵朵都是我前世的盼望

当你走近
请你细听
那颤抖的叶
是我等待的热情

而当你终於无视地走过
在你身後落了一地的
朋友啊
那不是花瓣
那是我凋零的心

——席慕容如何让你遇见我
《一棵开花的树》